
        
            
                
            
        

    
		
			
				Aby po­znać czło­wie­ka trze­ba być jego to­wa­rzy­szem po­dró­ży.

				Przy­sło­wie tu­rec­kie

				

		

	


Po­dzię­ko­wa­nia

				Chcę ser­decz­nie po­dzię­ko­wać wszyst­kim, któ­rzy przy­czy­ni­li się do po­wsta­nia książ­ki W po­dró­ży ze skrzyp­ca­mi. 

				Przede wszyst­kim dzię­ku­ję To­wa­rzy­stwu Mu­zycz­ne­mu imie­nia Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go w Po­zna­niu, a szcze­gól­nie Panu Ro­mu­al­do­wi Po­łczyń­skie­mu i Pani Mag­da­le­nie Wi­śniew­skiej, któ­rzy wspie­ra­li mnie z wiel­kim za­an­ga­żo­wa­niem od na­ro­dzin po­my­słu na na­pi­sa­nie tej książ­ki aż do mo­men­tu jej opu­bli­ko­wa­nia – wspo­ma­ga­jąc ma­te­ria­ła­mi, udzie­la­jąc in­for­ma­cji i czy­niąc nie­zbęd­ne uwa­gi. 

				Dzię­ku­ję rów­nież ze­spo­ło­wi Wy­daw­nic­twa Li­te­ra­tu­ra za świet­ną współ­pra­cę, wy­czu­cie i zde­cy­do­wa­ne dzia­ła­nia.

				Spe­cjal­ne po­dzię­ko­wa­nia na­le­żą się mo­jej Mat­ce Chrzest­nej Ja­ni­nie Snar­skiej, ini­cja­tor­ce po­my­słu na na­pi­sa­nie książ­ki o Hen­ry­ku Wie­niaw­skim i pierw­szej re­cen­zent­ce po­wsta­ją­ce­go tek­stu.

				Dzię­ku­ję tak­że Pani An­nie Ostęp z Miej­skiej Bi­blio­te­ki Pu­blicz­nej w Lu­bli­nie, Panu Je­rze­mu Jac­ko­wi Bo­jar­skie­mu oraz To­wa­rzy­stwu Mu­zycz­ne­mu imie­nia Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go w Lu­bli­nie.

				Dzię­ku­ję Pani Elż­bie­cie Ży­wot, któ­ra pod­su­wa­ła mi naj­róż­niej­sze po­my­sły na kon­struk­cję fa­bu­ły.

				Bar­dzo dzię­ku­ję mo­je­mu mę­żo­wi Paw­ło­wi oraz moim dzie­ciom – Ali­cji i Krzy­sio­wi – któ­rzy przez ostat­ni czas mu­sie­li dzie­lić każ­dy dzień z He­niem Wie­niaw­skim i jego mu­zy­ką :)

				Au­tor­ka

				

		

	


Lu­blin, nie­dzie­la, 5 grud­nia 2012 roku

				WIA­DO­MOŚĆ

				Mam na imię Ma­ciek i dwa­na­ście lat, z cze­go przy­naj­mniej po­ło­wę spę­dzi­łem w po­dró­ży. Od trze­cie­go roku ży­cia uczę się grać na skrzyp­cach i cho­ciaż miesz­kam w War­sza­wie, jeż­dżę po ca­łym świe­cie na mię­dzy­na­ro­do­we kur­sy, kon­kur­sy, kon­cer­ty, wy­stę­py, spo­tka­nia ze zna­ny­mi pro­fe­so­ra­mi… Ho­te­le, lot­ni­ska, dwor­ce i po­cze­kal­nie to moja co­dzien­ność. 

				Kil­ka mie­się­cy temu wy­gra­łem Mię­dzy­na­ro­do­wy Kon­kurs Mło­dych Skrzyp­ków imie­nia Ka­ro­la Li­piń­skie­go [1] i Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go w Lu­bli­nie. Ga­ze­ty na­zy­wa­ją mnie te­raz „dru­gim Wie­niaw­skim”, „cu­dow­nym dziec­kiem”, a kry­ty­cy okla­sku­ją, po­dzi­wia­ją i na­gra­dza­ją. W su­mie to nie wiem, dla­cze­go aku­rat ja zdo­by­łem pierw­szą na­gro­dę. W kon­kur­sie bra­ło udział mnó­stwo na­praw­dę świet­nych skrzyp­ków. 

				To praw­da, ko­cham skrzyp­ce, nie za­mie­nił­bym ich na ża­den inny in­stru­ment, ale cza­sem za­sta­na­wiam się, co by było, gdy­bym był taki jak… na przy­kład moi ko­le­dzy. Gdy­bym miał zwy­czaj­ne ży­cie, cho­dził nor­mal­nie do szko­ły, grał na kom­pu­te­rze za­miast na skrzyp­cach i bał się kla­sów­ki z ma­te­ma­ty­ki… Nie wiem, jak to jest. Za­miast szko­ły mam czę­sto in­dy­wi­du­al­ne za­li­cza­nie ma­te­ria­łu w prze­rwach mię­dzy wy­jaz­da­mi, a za­miast spo­tkań z kum­pla­mi – ese­me­sy i czat.

				O, na przy­kład te­raz. Wła­śnie wró­ci­łem z ko­lej­nej po­dró­ży. Le­d­wie się zdą­żę do­wie­dzieć, co było w szko­le, za­raz lecę do Ber­li­na na kon­cert. No wła­śnie, mu­szę spraw­dzić na fej­sie, co tam no­we­go się wy­da­rzy­ło.

				Otwie­ram lap­to­pa. Mam nową wia­do­mość. W jej ty­tu­le jest tyl­ko jed­no sło­wo – „Za­pro­sze­nie”. 

				Pew­nie zno­wu na ja­kiś kurs albo kon­kurs – my­ślę i szyb­ko prze­bie­gam wzro­kiem treść li­stu.

				Se­kre­ta­riat ano­ni­mo­we­go po­sia­da­cza le­gen­dar­nych skrzy­piec Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go, wy­ko­na­nych w XVIII wie­ku przez mi­strza Gu­ar­ne­rie­go del Gesù [2], za­pra­sza Sza­now­ne­go Pana do re­zy­den­cji wła­ści­cie­la tego in­stru­men­tu. Co roku umoż­li­wia on jed­ne­mu spo­śród naj­wy­bit­niej­szych na świe­cie mło­dych mu­zy­ków wy­ko­na­nie na tym in­stru­men­cie wy­bra­ne­go utwo­ru Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go. Ter­min – do uzgod­nie­nia. Szcze­gó­ły spo­tka­nia w na­stęp­nym e-ma­ilu.

				Z po­wa­ża­niem

				Sier­giej Gor­ski, Mo­skwa

				Czy­tam ma­ila raz i dru­gi. Nie mogę uwie­rzyć! Skrzyp­ce Wie­niaw­skie­go. A to do­pie­ro! Ten „ano­ni­mo­wy wła­ści­ciel” wy­brał wła­śnie mnie… Drżą­cy­mi z pod­eks­cy­to­wa­nia pal­ca­mi wy­stu­ku­ję od­po­wiedź i czu­ję, jak moc­no wali mi ser­ce.

				Sza­now­ny Pa­nie Sier­gie­ju – nie wiem, czy to imię tak się od­mie­nia… Może wy­star­czy więc: Sza­now­ny Pa­nie? Pi­szę co­raz szyb­ciej, tak jak­bym się bał, że ten pan Sier­giej za chwi­lę się roz­my­śli – dzię­ku­ję za wia­do­mość i za­pro­sze­nie. Przy­ja­dę oczy­wi­ście. Naj­le­piej… w przy­szłym ty­go­dniu w… – za­raz, za­raz, co ja mam w przy­szłym ty­go­dniu? Prze­ry­wam na chwi­lę pi­sa­nie i za­glą­dam do ka­len­da­rza w Go­ogle. Dzie­lę go z moją mamą. Ona wpi­su­je mi ko­lej­ne za­ję­cia. O, po kon­cer­cie w Ber­li­nie jadę do Pra­gi, na kurs. Ale przed­tem mam wol­ny cały ty­dzień! Mia­łem, co praw­da, za­li­czyć wte­dy za­le­gły ma­te­riał w szko­le. Mama za­ła­twi­ła wszyst­ko z na­uczy­cie­la­mi. Ale jak po­wiem jej o tej pro­po­zy­cji, na pew­no zro­zu­mie – w przy­szłym ty­go­dniu w śro­dę – na­ci­skam gło­śno na kla­wisz z krop­ką, do­pi­su­ję jesz­cze wy­ra­zy sza­cun­ku, pod­pi­su­ję się i kli­kam „wy­ślij”. 

				

		

	


Lu­blin, wto­rek, 7 grud­nia 2012 roku

				DE­CY­ZJA

				Za­zwy­czaj na wszyst­kie kon­cer­ty, kur­sy i kon­kur­sy jeź­dzi ze mną mama. Jest tłu­ma­czem w wy­daw­nic­twie, któ­re wy­da­je kry­mi­na­ły, może więc pra­co­wać gdzie­kol­wiek. Za­bie­ra ze sobą lap­top i kie­dy ja ćwi­czę na skrzyp­cach, ona tłu­ma­czy książ­ki. 

				Tym ra­zem jed­nak mama musi zo­stać w War­sza­wie, cho­ciaż nie wpi­sa­ła w na­szym ka­len­da­rzu, że te dni ma za­ję­te. Oka­zu­je się, że przy­jeż­dża ze Szwe­cji bar­dzo waż­ny i zna­ny au­tor kry­mi­na­łów, któ­re ona prze­kła­da. Po­dob­no ko­niecz­nie chce się z nią spo­tkać… Mama ma być tłu­ma­czem na jego spo­tka­niach z czy­tel­ni­ka­mi. Po­wie­dzia­ła mi, że ma wiel­ką tre­mę, tak jak ja przed kon­cer­ta­mi. Spo­tka się oso­bi­ście z czło­wie­kiem, któ­re­go zna z każ­de­go sło­wa w jego książ­kach…

				– A je­śli on oka­że się zu­peł­nie inny, niż so­bie wy­obra­ża­łam? – mar­twi się, pa­ku­jąc moją wa­liz­kę. – Zresz­tą… On też so­bie mnie ja­koś wy­obra­ża. A je­śli się roz­cza­ru­je?

				– Mamo! Tobą nie moż­na się roz­cza­ro­wać – uśmie­cham się i po­da­ję jej moją ulu­bio­ną kon­cer­to­wą ko­szu­lę. 

				Chcę ją po­cie­szyć, ale na­praw­dę tak my­ślę. Moja mama jest naj­bar­dziej nie­sa­mo­wi­tą oso­bą, jaką znam.

				– Ma­ciek… – Mama wkła­da ko­szu­lę do wa­liz­ki i dłu­go pa­trzy na mnie przez za­pa­ro­wa­ne oku­la­ry. – Jadę z tobą – mówi na­gle. – Nie pusz­czę cię sa­me­go sa­mo­lo­tem do Mo­skwy.

				– Co ty opo­wia­dasz?! Mamo!

				– Ni­g­dy sam nie le­cia­łeś! I wła­ści­wie nic nie wie­my o tym ta­jem­ni­czym wła­ści­cie­lu skrzy­piec Wie­niaw­skie­go…

				– Pro­fe­sor wszyst­ko spraw­dził. To ja­kiś sa­mot­ny mi­lio­ner. Każ­de­go roku je­den mło­dy skrzy­pek jeź­dzi do nie­go, żeby za­grać na naj­praw­dziw­szych skrzyp­cach Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go. Mamo! Czy ty wiesz, co ozna­cza to, że on wy­brał wła­śnie mnie?! Utwo­ry Wie­niaw­skie­go gram od tylu lat! Znam go z każ­dej nuty, a te­raz mam szan­sę za­grać na jego skrzyp­cach! Ty mu­sisz się spo­tkać ze swo­im au­to­rem, a ja z tym mi­lio­ne­rem! 

				Mama pa­trzy na mnie nie­pew­nie.

				– Wszyst­ko ro­zu­miem, ale nie chcę, że­byś je­chał sam do ja­kie­goś ob­ce­go czło­wie­ka.

				– Ni­g­dy żad­ne­mu z tych skrzyp­ków, któ­rych za­pro­sił, nic się nie sta­ło. Dla­cze­go te­raz mia­ło­by być ina­czej?

				– Ma­ciek, ty nie masz po­ję­cia, co się dzie­je na świe­cie! – mama mówi do mnie to­nem, któ­re­go nie cier­pię. Tak jak­bym był ma­łym dziec­kiem, któ­re­mu wszyst­ko trze­ba tłu­ma­czyć. – Lu­dzie oszu­ku­ją, krad­ną, kła­mią, za­bi­ja­ją…

				– Mamo! To nie jest je­den z two­ich kry­mi­na­łów! To moje ży­cie!!! – krzy­czę, bo chcę, żeby mama zro­zu­mia­ła, że kie­dyś wresz­cie mu­szę je­chać gdzieś sam. A na­wet… chcę. – Hen­ryk Wie­niaw­ski był czte­ry lata młod­szy ode mnie, kie­dy za­czął stu­dio­wać w kon­ser­wa­to­rium w Pa­ry­żu – mó­wię ci­szej, bo wi­dzę, że ma­mie zro­bi­ło się przy­kro. – Jego mat­ka zo­sta­wi­ła go tam sa­me­go. I mu­siał so­bie ra­dzić. Czy­ta­łem na ten te­mat – do­da­ję szep­tem.

				Mama mil­czy. Chy­ba prze­sa­dzi­łem z tymi wrza­ska­mi… 

				– No do­brze – mówi wresz­cie i wzdy­cha. – Może pani Wie­niaw­ska wie­dzia­ła, co robi. Jedź.

				

		

	


Mo­skwa, śro­da, 8 grud­nia 2012 roku

				SPO­TKA­NIE

				Wy­sia­dam na lot­ni­sku w Mo­skwie. Cze­ka tu na mnie ta­jem­ni­czy męż­czy­zna w ciem­nych oku­la­rach. Pod­cho­dzi bez sło­wa, cho­wa­jąc do kie­sze­ni kart­kę z moim na­zwi­skiem. Chwy­ta mój ba­gaż, a po­tem pro­wa­dzi mnie do czar­nej li­mu­zy­ny z przy­ciem­nio­ny­mi szy­ba­mi.

				Je­dzie­my dość dłu­go. Mi­ja­my wy­so­kie bu­dyn­ki i cer­kwie ze zło­ty­mi ko­pu­ła­mi. Wresz­cie sa­mo­chód za­trzy­mu­je się przed do­mem, któ­ry wy­glą­da jak ja­kiś pa­łac.

				Mil­czą­cy męż­czy­zna otwie­ra mi drzwi i pro­wa­dzi do środ­ka. Mi­ja­my hol i wcho­dzi­my do sa­lo­nu. Roz­glą­dam się wo­kół i mam wra­że­nie, że zna­la­złem się na pla­nie ja­kie­goś fil­mu. Ścia­ny ob­wie­szo­ne są od góry do dołu ob­ra­za­mi w gru­bych zło­tych ra­mach, z su­fi­tu zwi­sa­ją wiel­kie krysz­ta­ło­we ży­ran­do­le, a na pod­ło­dze leży wzo­rzy­sty dy­wan. Aż boję się na nie­go wejść…

				– Niech tu po­cze­ka – od­zy­wa się wresz­cie męż­czy­zna niby po pol­sku, ale z wy­raź­nym ro­syj­skim ak­cen­tem. – Szef od­po­czy­wa. Smo­żet, pri­diot [3]. Póki co, niech sia­da! – Po­ka­zu­je mi rzeź­bio­ny fo­tel z wy­gię­ty­mi no­ga­mi. – Ka­tia przy­nie­sie czaj [4].

				Sia­dam na brze­gu fo­te­la i my­ślę, że to wszyst­ko rze­czy­wi­ście jest dziw­ne… Naj­pierw ten ta­jem­ni­czy mail, po­tem oso­bli­wy fa­cet, któ­ry mnie przy­wiózł – ni to lo­kaj, ni to słu­żą­cy, a może szo­fer… Te­raz ten pa­łac i mi­lio­ner, któ­ry od­po­czy­wa. Cie­ka­we, jak wy­glą­da? Swo­ją dro­gą, nie­zbyt miło przy­jął ko­goś, kto wła­śnie przy­je­chał z in­ne­go kra­ju na jego wy­raź­ne za­pro­sze­nie. Będę tu te­raz sie­dział i cze­kał nie wia­do­mo na co.

				Na­gle otwie­ra­ją się drzwi i wcho­dzi mło­da ko­bie­ta w far­tusz­ku i czep­ku na gło­wie. Nie­sie srebr­ny sa­mo­war [5] i sta­wia go na sto­le. Uśmie­cha się do mnie i dyga. Po chwi­li przy­no­si fi­li­żan­kę i na­le­wa mi her­ba­ty. Zno­wu się uśmie­cha, dyga i wy­cho­dzi.

				Pod­no­szę fi­li­żan­kę. Jest pięk­na, jak wszyst­ko tu­taj. Cała zło­co­na, ma­lo­wa­na w ko­lo­ro­we kwia­ty i gra­na­to­we or­na­men­ty. To pew­nie dzie­ło sztu­ki. Mmm! I her­ba­ta pysz­na! Szko­da, że nie ma mamy. Ona bar­dzo lubi do­brą her­ba­tę…

				Roz­sia­dam się wy­god­nie w fo­te­lu i uśmie­cham sam do sie­bie. Kum­ple nie uwie­rzą, jak im opo­wiem, gdzie by­łem. O, wła­śnie! Zro­bię kil­ka fo­tek ko­mór­ką i wsta­wię na fej­sa. Może zła­pię tu neta.

				Wy­cią­gam mo­je­go no­wiut­kie­go smart­fo­na (ku­pi­łem go so­bie za na­gro­dę w ostat­nim kon­kur­sie) i pstry­kam zdję­cie fi­li­żan­ce, fo­te­lo­wi, ob­ra­zom, sa­mo­wa­ro­wi, dy­wa­no­wi…

				– Może mnie też chcesz sfo­to­gra­fo­wać? – roz­le­ga się na­gle po an­giel­sku tuż za mo­imi ple­ca­mi.

				Pod­ska­ku­ję i ob­ra­cam się, żeby zo­ba­czyć, kto mówi. Kom­plet­nie łysy, chu­dy męż­czy­zna stoi w drzwiach, któ­rych wcze­śniej nie za­uwa­ży­łem.

				– Wi­tam w moim domu – uśmie­cha się, wi­dząc moje za­sko­cze­nie, i po­da­je mi rękę.

				

		

	


UCZTA

				– Je­steś zdzi­wio­ny? – pyta męż­czy­zna. – Spo­dzie­wa­łeś się ko­goś in­ne­go?

				– Nie… Nie wiem – ją­kam się, szu­ka­jąc an­giel­skich słów. – To pan jest tym mi­lio­ne­rem? – py­tam wresz­cie. 

				Mu­szę chy­ba wy­glą­dać bar­dzo głu­pio, bo męż­czy­zna za­czy­na się śmiać.

				– Jak wi­dzisz, mi­lio­ner i bie­dak, słu­żą­cy i jego pan nie­wie­le się róż­nią od sie­bie. Zda­je się, że ostat­nio na­wet Sier­giej pre­zen­tu­je się le­piej niż ja.

				– Sier­giej to ten pan, któ­ry mnie przy­wiózł?

				– Tak. Mój po­moc­nik, se­kre­tarz, szo­fer i lo­kaj w jed­nym. Po­do­ba ci się u mnie?

				– Tak. Dzię­ku­ję, że mnie pan za­pro­sił i za­pro­po­no­wał, bym za­grał na słyn­nych skrzyp­cach Wie­niaw­skie­go – mó­wię. – Czy mogę je zo­ba­czyć? – py­tam, bo za­czy­nam się bać, że cała ta sy­tu­acja to jed­nak ja­kaś wiel­ka ście­ma.

				A je­śli mama mia­ła ra­cję…? – za­sta­na­wiam się. – Co zro­bię, je­śli ten łysy fa­cet rze­czy­wi­ście jest ja­kimś na­cią­ga­czem?

				– Wszyst­ko po ko­lei – uśmie­cha się męż­czy­zna. – Ro­syj­ska go­ścin­ność na­ka­zu­je naj­pierw przy­jąć go­ścia obia­dem. Ka­tia! – woła i na­tych­miast zja­wia się dziew­czy­na w far­tusz­ku i czep­ku. – Wsio ga­to­wo [6]?

				– Da [7] – Ka­tia dyga dwa razy, naj­pierw przed swo­im pra­co­daw­cą, a po­tem przede mną.

				– No, to za­pra­szam – mówi męż­czy­zna i pro­wa­dzi mnie do ja­dal­ni.

				Sta­ję jak wry­ty, wi­dząc wiel­ki stół za­sta­wio­ny sre­brzo­ny­mi i zło­co­ny­mi na­czy­nia­mi. Na pół­mi­skach leżą dziw­ne po­tra­wy, któ­rych ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łem.

				– To ba­żan­ty w po­ma­rań­czach i prze­piór­ki w płat­kach róż – wy­ja­śnia go­spo­darz. 

				Chy­ba za­uwa­żył moje osłu­pie­nie.

				– A to naj­praw­dziw­szy ro­syj­ski ka­wior. Z ikry je­sio­tra. – Męż­czy­zna po­da­je mi ta­le­rzyk wy­peł­nio­ny ma­leń­ki­mi czar­ny­mi ku­lecz­ka­mi. – Jedz, nie wy­glą­dasz naj­le­piej – uśmie­cha się.

				Mu­szę przy­znać, że wszyst­kie te da­nia rze­czy­wi­ście są pysz­ne i pięk­nie po­da­ne. Ka­tia uwi­ja się i wy­no­si pu­ste, a przy­no­si peł­ne pół­mi­ski z no­wy­mi sma­ko­ły­ka­mi. 

				– Za­raz pęk­nę – stę­kam. Mam wra­że­nie, że na­praw­dę tak się sta­nie, je­śli zjem jesz­cze cho­ciaż okru­szek.

				– To te­raz tort. Na two­ją cześć – mówi mi­lio­ner. – Raz do roku spo­ty­kam się z naj­zdol­niej­szym mło­dym skrzyp­kiem świa­ta. To dla mnie za­wsze wiel­kie świę­to.

				Tort oczy­wi­ście jest ogrom­ny, pię­tro­wy i sma­ku­je obłęd­nie. Jest cze­ko­la­do­wo-owo­co­wy. Czu­ję też mig­da­ły i coś jesz­cze… Chy­ba al­ko­hol. Nie przy­pusz­cza­łem, że mogę tyle zjeść… Mój go­spo­darz po­pi­ja kawę i pa­trzy na mnie ba­daw­czo.

				– A więc wy­gra­łeś kon­kurs w Lu­bli­nie – mówi. – Kie­dy Hen­ryk Wie­niaw­ski był w two­im wie­ku, wy­ru­szał wła­śnie na wiel­kie to­ur­née kon­cer­to­we po Ro­sji. Ko­chał Ro­sję i jej miesz­kań­ców. Ro­zu­miał ich du­szę… Dla­te­go ku­pi­łem te skrzyp­ce. – Męż­czy­zna spo­glą­da na mnie ta­jem­ni­czo, a po­tem wsta­je i ru­chem gło­wy po­ka­zu­je mi, że mam za nim iść. Wę­dru­je­my przez po­ko­je i ko­ry­ta­rze, aż do­cho­dzi­my do pu­stej sali, w któ­rej stoi for­te­pian i dużo krze­seł. 

				Ku mo­je­mu zdzi­wie­niu mi­lio­ner zdej­mu­je ze ścia­ny je­den z wiel­kich ob­ra­zów w zło­co­nych ra­mach. Znaj­du­je się pod nim skryt­ka. Męż­czy­zna wy­stu­ku­je ja­kiś kod i otwie­ra drzwicz­ki sej­fu. De­li­kat­nie wyj­mu­je skrzyp­ce i po­da­je mi.

				– Oto one.

				Bio­rę je ostroż­nie. Czu­ję, że ciar­ki prze­cho­dzą mi po ca­łym cie­le. To nie­zwy­kłe uczu­cie mieć w rę­kach ten in­stru­ment.

				– Mo­żesz coś za­grać, je­śli chcesz po­słu­chać ich opo­wie­ści – za­chę­ca mnie mi­lio­ner. – One mó­wią tyl­ko wte­dy, kie­dy się na nich gra. Oczy­wi­ście utwo­ry Wie­niaw­skie­go – uśmie­cha się. – Przy­go­tuj się na nie­zwy­kłą po­dróż.

				Przy­kła­dam skrzyp­ce do ra­mie­nia. Leżą do­sko­na­le. Trą­cam stru­ny, żeby spraw­dzić, czy są bar­dzo roz­stro­jo­ne. O dzi­wo, brzmią ide­al­nie, choć le­ża­ły prze­cież w sej­fie… Za­czy­nam grać Le­gen­dę Wie­niaw­skie­go. Dźwięk skrzy­piec jest nie­praw­do­po­dob­ny! To cu­dow­ny in­stru­ment! Za­my­kam oczy i gram da­lej. Przy­po­mi­nam so­bie moje pierw­sze lek­cje skrzy­piec. Mia­łem wte­dy trzy lata. Do­kład­nie tyle, ile He­nio Wie­niaw­ski, kie­dy za­czął uczyć się u swo­jej mamy…

				

		

	


Lu­blin, rok 1838

				DIA­GNO­ZA

				– Je­sce laz – po­wie­dział He­nio, sa­do­wiąc się obok swo­jej mamy na sze­ro­kim for­te­pia­no­wym krze­śle.

				– Po­do­ba­ło ci się? – uśmiech­nę­ła się pani Re­gi­na, któ­ra wła­śnie skoń­czy­ła grać je­den z ma­zur­ków [8] Cho­pi­na [9].

				– Tak. Je­sce laz! – nie ustę­po­wał ma­lec.

				– A może coś in­ne­go? – Pani Wie­niaw­ska za­gra­ła pierw­sze tak­ty wal­ca [10], ale He­nio prze­rwał jej sta­now­czo:

				– Tam­to. Je­sce laz.

				Pani Re­gi­na spoj­rza­ła ba­daw­czo na syna, po­krę­ci­ła gło­wą i za­gra­ła raz jesz­cze ma­zur­ka. Chłop­czyk uśmiech­nął się z wy­raź­nym za­do­wo­le­niem. Słu­chał uważ­nie i bu­jał no­ga­mi w takt mu­zy­ki, a jego ciem­ne oczy śle­dzi­ły każ­dy ruch mat­czy­nych dło­ni.

				Kie­dy kil­ka go­dzin póź­niej pani Wie­niaw­ska usy­pia­ła ma­ru­dzą­cych bliź­nia­ków – Jó­zia i Olka – do jej uszu do­szedł ci­chy śpiew.

				– Po­de­szłam do for­te­pia­nu i spraw­dzi­łam – opo­wia­da­ła z prze­ję­ciem swo­je­mu mę­żo­wi. – He­nio śpie­wał do­kład­nie te dźwię­ki, któ­re gra­łam, wy­obra­żasz so­bie?

				– Pew­nie odzie­dzi­czył po to­bie słuch mu­zycz­ny. – Ta­de­uszo­wi Wie­niaw­skie­mu od­kry­cie żony nie wy­da­ło się aż tak nie­zwy­kłe. – Zdro­we mamy dzie­ci, ot co.

				– Tak. Wszyst­kie się uda­ły, to praw­da – od­po­wie­dzia­ła pani Re­gi­na. – Ale He­nio…

				– Nie róż­ni się ni­czym od po­zo­sta­łych – prze­rwał jej mąż. – Jest może tyl­ko nie­co bar­dziej wraż­li­wy i szyb­ciej się de­ner­wu­je. Ale to z pew­no­ścią wina czę­stych do­le­gli­wo­ści brzusz­nych w nie­mow­lęc­twie – stwier­dził zde­cy­do­wa­nie, a że był uzna­nym w mie­ście le­ka­rzem, żona nie śmia­ła pod­wa­żyć jego dia­gno­zy.

				

		

	


CAŁE NUTY

				– Raz, dwa, trzy, czte­ry. Rącz­ka musi być bar­dziej okrą­gła. Ślicz­nie, He­niu. – Pani Wie­niaw­ska za­czę­ła uczyć syna gry na for­te­pia­nie. – Te­raz nuta „d”. O, świet­nie! Raz, dwa, trzy, czte­ry…

				– A dla­ce­go tsy, cte­ly, mamo? – spy­tał He­nio, któ­ry do­pie­ro skoń­czył trzy lata i wciąż jesz­cze tro­chę se­ple­nił.

				– Li­czy­my do czte­rech, bo gra­my całe nuty. A w każ­dej ca­łej nu­cie „sie­dzą” czte­ry ćwierć­nu­ty. Wszyst­kie po ko­lei mu­si­my wy­mie­nić. Raz, dwa…

				– Nie chcę glać ca­łych nut. Chcę tam­to! – prze­rwał chło­piec, któ­ry wy­raź­nie nu­dził się żmud­ny­mi ćwi­cze­nia­mi, po czym wy­stu­kał jed­nym pal­cem me­lo­dię ma­zur­ka, nuta po nu­cie, do­kład­nie i zgod­nie z ryt­mem. – O! – za­koń­czył i uśmiech­nął się do mat­ki.

				– Bra­wo, He­niu! – pani Re­gi­na aż kla­snę­ła w ręce z za­chwy­tu. – Bar­dzo pięk­nie za­pa­mię­ta­łeś me­lo­dię. Ale że­byś mógł grać, mu­sisz na­uczyć się nut. Wra­ca­my do ćwi­czeń. Nuta „e”. Raz, dwa, trzy…

				– Wy-chodź-ty! – ro­ze­śmiał się He­nio i myk­nął pod for­te­pian.

				– He­niu! – za­wo­ła­ła pani Wie­niaw­ska. – Wy­chodź!

				Ci­sza. A po chwi­li stłu­mio­ny chi­chot.

				– Hen­ry­ku! – głos pani Re­gi­ny stał się nie­co tward­szy i moc­niej­szy. – Li­czę do trzech, a ty grzecz­nie sia­dasz przy in­stru­men­cie. Raz, dwa…

				– A bę­dzie­my glać tam­to? – ode­zwał się ma­lec spod for­te­pia­nu.

				– Nie. Trze­ba ćwi­czyć nuty. Chodź tu na­tych­miast!

				Ci­sza.

				– No do­brze – wes­tchnę­ła wresz­cie pani Wie­niaw­ska. – Na dzi­siaj ko­niec lek­cji – po­wie­dzia­ła i za­mknę­ła for­te­pian.

				W tym mo­men­cie He­nio wy­sko­czył spod in­stru­men­tu i rzu­cił się jej na szy­ję.
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W OGRO­DZIE SA­SKIM

				W każ­dą so­bo­tę od sa­me­go rana pod drzwia­mi ga­bi­ne­tu dok­to­ra Wie­niaw­skie­go kłę­bił się tłum lu­dzi.

				– Na­pi­sa­łeś, Ta­de­uszu, w ogło­sze­niu, że przyj­mu­jesz bez­płat­nie ubo­gich cho­rych co­dzien­nie od go­dzi­ny siód­mej do dzie­wią­tej, a jest już, chwa­ła Bogu, dwu­na­sta i koń­ca nie wi­dać. – Pani Re­gi­na mar­twi­ła się o zdro­wie męża, któ­ry we­dług niej sta­now­czo za dużo pra­co­wał.

				– Dusz­ko ko­cha­na, obie­cu­ję ci, że dziś skoń­czę wcze­śniej i wy­bie­rze­my się na spa­cer do par­ku Sa­skie­go – po­wie­dział pan Wie­niaw­ski i znik­nął w ga­bi­ne­cie.

				– Dłu­żej już nie bę­dzie­my cze­kać – stwier­dzi­ła pani Re­gi­na, gdy ze­gar wy­bił szes­na­stą, a ko­lej­ka pod drzwia­mi dok­to­ra nie zma­la­ła ani tro­chę. – Ubie­ra­my się – za­rzą­dzi­ła i roz­po­czę­ła przy­go­to­wa­nia do wyj­ścia. 

				Nie było to pro­ste. Czte­ro­let­ni Ju­lek po­tra­fił sam za­ło­żyć płasz­czyk i bu­ci­ki, ale młod­szy od nie­go o rok He­nio miał z tym duże kło­po­ty, nie mó­wiąc już o bliź­nia­kach, któ­re do­pie­ro nie­daw­no świę­to­wa­ły swo­je pierw­sze uro­dzi­ny. Trze­ba je było nie tyl­ko ubrać, ale jesz­cze, fi­ka­ją­ce ocho­czo nóż­ka­mi, umie­ścić w ob­szer­nym wóz­ku.

				– Je­ste­śmy go­to­wi – zdy­sza­na pani Re­gi­na po­pra­wia­ła sza­licz­ki, gu­zicz­ki i sznu­rów­ki. – Mój ka­pe­lusz! – chwy­ci­ła się za gło­wę, gdy wy­szli wresz­cie przed dom. Cof­nę­ła się więc i po chwi­li wró­ci­ła w tak pięk­nym na­kry­ciu gło­wy, że czte­ry pary chło­pię­cych oczu wpa­trzy­ły się w nią z za­chwy­tem.

				Park w Lu­bli­nie był zu­peł­nie nowy. Za­ło­żo­no go na wzór ogro­dów an­giel­skich [11]. Efekt był tak wspa­nia­ły, że park za­czę­to na­zy­wać Ogro­dem Sa­skim przez po­rów­na­nie do war­szaw­skie­go, któ­re­mu ten lu­bel­ski (zda­niem miesz­kań­ców) zde­cy­do­wa­nie do­rów­ny­wał.

				– Zo­bacz­cie dzie­ci, jak tu ład­nie! – Pani Wie­niaw­ska, pcha­ją­ca wó­zek z bliź­nia­ka­mi, chcia­ła ko­niecz­nie prze­ka­zać star­szym chłop­com, sza­le­ją­cym na żwi­ro­wych alej­kach, ja­kąś wie­dzę. – Tu ro­sną klo­ny – po­ka­zy­wa­ła – a tam dęby. Po­pa­trz­cie, zu­peł­nie inne igły mają so­sny, inne – cisy, a jesz­cze inne – ce­dry. Li­ście je­sio­nów i bu­ków są trosz­kę po­dob­ne, wi­dzi­cie? Tam są kasz­ta­now­ce i orze­chy, w przy­szło­ści będą da­wać wspa­nia­łe owo­ce. O! Sro­ka! Wi­dzie­li­ście? 

				Ale chłop­ców nie in­te­re­so­wa­ły ani drze­wa, ani sro­ka. Ura­do­wa­ni prze­strze­nią bie­ga­li, śmie­jąc się i ska­cząc.

				– Laz, dwa, tsy, go­nis ty! – Od cza­su lek­cji z mamą He­nio na­mięt­nie li­czył. 

				Te­raz rzu­cił się w po­goń za Jul­kiem. Na­gle usły­szał do­bie­ga­ją­cą z od­da­li mu­zy­kę. Sta­nął jak wry­ty po­środ­ku traw­ni­ka, a po chwi­li pu­ścił się pę­dem w kie­run­ku, z któ­re­go do­cho­dzi­ły dźwię­ki, nie oglą­da­jąc się na mamę i bra­ci.

				– Hen­ry­ku, stój! – krzy­cza­ła pani Re­gi­na, ale He­nio był już da­le­ko.

				– He­niu! Be­rek! – wo­łał za­wie­dzio­ny Ju­lek.

				Na próż­no. He­nio znik­nął.

				– Mo­głam się tego do­my­ślić – mru­cza­ła do sie­bie pani Wie­niaw­ska, któ­ra w prze­krzy­wio­nym ka­pe­lu­szu pcha­ła wó­zek z bliź­nia­ka­mi, cią­gnąc za rękę po­pła­ku­ją­ce­go Jul­ka. – O tej po­rze wy­stę­pu­ją tu wę­drow­ni skrzyp­ko­wie, a He­nio­wi tyl­ko w to graj. No wła­śnie, graj… On wpa­da w ja­kiś zu­peł­ny amok, kie­dy sły­szy mu­zy­kę. A ja nie mam już na to wszyst­ko siły!

				Zła i zmę­czo­na do­tar­ła wresz­cie do par­ko­wej es­tra­dy, na któ­rej wy­stę­po­wa­ła mała or­kie­stra sym­fo­nicz­na. Mia­ła szcze­ry za­miar na­ga­dać He­nio­wi, ale zre­zy­gno­wa­ła, kie­dy zo­ba­czy­ła swo­je­go syn­ka, któ­ry stał z otwar­tą bu­zią przy pul­pi­cie pierw­sze­go skrzyp­ka i do­słow­nie po­ły­kał ocza­mi każ­dy ruch smycz­ka.
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Lu­blin, rok 1839

				SKRZYP­CE

				Od cza­su przy­go­dy z małą or­kie­strą sym­fo­nicz­ną w Ogro­dzie Sa­skim, ulu­bio­ną za­ba­wą Hen­ry­ka sta­ło się na­śla­do­wa­nie gry pierw­sze­go skrzyp­ka. Ma­lec prze­krzy­wiał za­baw­nie gło­wę, przy­my­kał oczy i prze­bie­rał pal­ca­mi le­wej ręki, ma­cha­jąc rów­no­cze­śnie pra­wą. 

				– Zro­bi­łem dla cie­bie praw­dzi­we skrzyp­ce – po­wie­dział któ­re­goś dnia Ta­dzio, star­szy, przy­rod­ni brat He­nia, i po­dał chłop­cu de­secz­kę w kształ­cie skrzy­piec z przy­mo­co­wa­ny­mi do niej dwo­ma ka­wał­ka­mi sznur­ka oraz pa­tyk. – Jak chcesz na­śla­do­wać grę skrzyp­ka, to mu­sisz mieć in­stru­ment.

				Od­tąd He­nio każ­de­go dnia ćwi­czył pil­nie grę na swo­ich „skrzyp­cach”.

				– Gdy­byś ty mógł usły­szeć grę wiel­kie­go Pa­ga­ni­nie­go [12], syn­ku… – wzdy­cha­ła pani Re­gi­na, pa­trząc na swo­je­go mal­ca, za­pa­mię­ta­le ma­cha­ją­ce­go pa­ty­kiem. – To do­pie­ro jest mistrz!

				– Jak on gra? – za­py­tał Ta­dzio, któ­ry z za­in­te­re­so­wa­niem ob­ser­wo­wał nie­by­wa­łą pa­sję skrzyp­co­wą swo­je­go młod­sze­go bra­ta. 

				– Do­bre py­ta­nie – uśmiech­nę­ła się pani Wie­niaw­ska. – To wiel­ka ta­jem­ni­ca, któ­rą już wie­lu pró­bo­wa­ło od­kryć. Bez skut­ku. Oj­ciec twier­dzi, że Pa­ga­ni­ni ma wklę­sły oboj­czyk i dzię­ki temu może le­piej trzy­mać skrzyp­ce. 

				– Ma też nad­ro­zwój pal­ców – wtrą­cił się dok­tor Wie­niaw­ski, któ­ry przy­słu­chi­wał się roz­mo­wie. – Bu­do­wa jego dło­ni z pew­no­ścią nie mie­ści się w nor­mie fi­zjo­lo­gicz­nej.

				– Są i tacy, któ­rzy twier­dzą, że Pa­ga­ni­ni pod­pi­sał pakt z sa­mym dia­błem – ści­szy­ła głos pani Re­gi­na.

				– Bzdu­ry! – mach­nął ręką pan Wie­niaw­ski. – Jego pre­dys­po­zy­cje fi­zycz­ne nie mają nic wspól­ne­go z żad­ny­mi si­ła­mi nad­przy­ro­dzo­ny­mi. Na kon­cer­tach gra tyl­ko utwo­ry skom­po­no­wa­ne przez sie­bie i dla sie­bie. Ot, i cała ta­jem­ni­ca.

				– No, i jego skrzyp­ce – pani Wie­niaw­ska spoj­rza­ła na He­nia szo­ru­ją­ce­go pa­ty­kiem po de­secz­ce. – Po­dob­no ja­kiś bo­ga­ty ku­piec po­da­ro­wał mu in­stru­ment z XVIII wie­ku wy­ko­na­ny przez sa­me­go Giu­sep­pe Gu­ar­ne­rie­go del Gesù [13].

				– Ja tez chcę ta­kie! – za­wo­łał na­gle He­nio, a pani Wie­niaw­ska spoj­rza­ła zna­czą­co na męża.
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Lu­blin, 10 lip­ca 1840 roku

				CZY­STE DŹWIĘ­KI

				Na pią­te uro­dzi­ny He­nio do­stał skrzyp­ce. Co praw­da nie był to osiem­na­sto­wiecz­ny in­stru­ment Giu­sep­pe Gu­ar­ne­rie­go del Gesù, ale wy­star­czał do na­uki pod­staw gry. 

				– Roz­ma­wia­łam z pa­nem Horn­zie­lem [14]. To świet­ny skrzy­pek i do­bry na­uczy­ciel. Zgo­dził się uczyć na­sze­go He­nia. Co o tym są­dzisz, Ta­de­uszu? – Pani Re­gi­na oba­wia­ła się tro­chę re­ak­cji męża, któ­ry twier­dził, że prze­sa­dza z tymi nad­zwy­czaj­ny­mi zdol­no­ścia­mi Hen­ry­ka.

				– Na­uka jesz­cze ni­ko­mu nie za­szko­dzi­ła – od­parł pan Wie­niaw­ski. – Na­sze dzie­ci uczą się ję­zy­ków i chwa­ła ci, Dusz­ko, bo to w dzi­siej­szych cza­sach umie­jęt­ność nie­zbęd­na. Je­śli He­nio chce, niech uczy się też grać na skrzyp­cach, cho­ciaż to zu­peł­ny ewe­ne­ment w na­szej ro­dzi­nie. Ty i twój brat je­ste­ście pia­ni­sta­mi. Ja skoń­czy­łem me­dy­cy­nę. Skąd się jemu wzię­ły na­gle te skrzyp­ce?

				– Nie wiem, Ta­de­uszu. Ale, wierz mi, wi­dzę w nim wiel­ki ta­lent.

				– Ta­lent to jed­no, a pra­ca, cier­pli­wość i od­po­wie­dzial­ność to dru­gie. Niech za­cznie lek­cje, a czas po­ka­że, co bę­dzie da­lej. I nie rób z nie­go ta­kie­go ge­niu­sza, Re­gi­no. Z me­dycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia to nie­wska­za­ne.

				– Ja nic nie ro­bię, Ta­de­uszu – uśmiech­nę­ła się pani Wie­niaw­ska. – Ja tyl­ko pa­trzę i słu­cham. A pew­nych rze­czy nie da się nie za­uwa­żyć. Na przy­kład nad­zwy­czaj­nych zdol­no­ści.

				– Do­brze już, do­brze. Niech się uczy i tyle – mach­nął ręką dok­tor Wie­niaw­ski i za­mknął się w swo­im ga­bi­ne­cie.

				He­nio za­czął lek­cje z pa­nem Horn­zie­lem. Ku zdu­mie­niu mamy cier­pli­wie grał gamy i wpraw­ki, po­wta­rza­jąc każ­dy dźwięk nie­zli­czo­ną ilość razy.

				– To cie­ka­we, He­niu. Nu­dzi­ły cię ćwi­cze­nia na for­te­pia­nie, a na skrzyp­cach mo­żesz grać je bez koń­ca – po­wie­dzia­ła któ­re­goś dnia pani Re­gi­na. – Pew­nie pan Horn­ziel jest lep­szym na­uczy­cie­lem niż ja.

				– Nie, mamo – od­parł He­nio. – For­te­pian ma kla­wi­sze, któ­re trze­ba na­ci­snąć i tyle. A na skrzyp­cach cały czas mu­szę szu­kać ta­kich dźwię­ków, któ­re są na­praw­dę czy­ste. I to mi się bar­dzo po­do­ba.
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Lu­blin, rok 1840

				POD DRZWIA­MI

				– Nie uwie­rzysz, Ta­de­uszu! W przy­szłym ty­go­dniu na kon­cer­ty do Lu­bli­na przy­jeż­dża sam Mi­ška Hau­ser [15]! – Pani Wie­niaw­ska po­ka­za­ła mę­żo­wi ar­ty­kuł w ga­ze­cie.

				– A któż to taki? – za­py­tał dok­tor.

				Pani Re­gi­na prze­wró­ci­ła ocza­mi.

				– No jak to KTO?! Mi­ška Hau­ser to wy­bit­ny wę­gier­ski skrzy­pek! Jego nie­zwy­kle ro­man­tycz­ny styl gry wzbu­dza sen­sa­cję na ca­łym świe­cie.

				– Tak? No i cóż z tego?

				– Chcę go do nas za­pro­sić.

				– Do domu?

				– Tak. Na wie­czo­rek mu­zycz­ny.

				– Dusz­ko, rób co chcesz, tyl­ko mnie w to nie mie­szaj. Ty masz na­tu­rę ar­ty­stycz­ną, ja umysł ści­sły. I niech tak po­zo­sta­nie.

				Re­gi­na Wie­niaw­ska jesz­cze tego sa­me­go dnia wy­sła­ła za­pro­sze­nie do Mi­ški Hau­se­ra i na­tych­miast otrzy­ma­ła od­po­wiedź, że skrzy­pek je chęt­nie przy­jął. Roz­po­czę­ła więc przy­go­to­wa­nia do wie­czo­ru mu­zycz­ne­go – za­ku­pi­ła świe­ce, ka­za­ła przy­rzą­dzić wy­kwint­ną ko­la­cję i prze­ćwi­czy­ła na for­te­pia­nie akom­pa­nia­men­ty do kil­ku kon­cer­tów skrzyp­co­wych. 

				Wresz­cie nad­szedł dzień spo­tka­nia. Pan Hau­ser przy­był punk­tu­al­nie.

				– Z ca­łe­go ser­ca dzię­ku­ję za za­pro­sze­nie – kła­niał się i ca­ło­wał ręce pani Wie­niaw­skiej. – To dla mnie za­szczyt być w tak za­cnym domu.

				– To ja nie po­sia­dam się z ra­do­ści, że mogę go­ścić tak zna­ko­mi­te­go skrzyp­ka. Pro­szę do sto­łu. Przy­go­to­wa­li­śmy skrom­ny po­si­łek.

				Ów „skrom­ny po­si­łek”, któ­ry skła­dał się z sze­ściu dań, prze­cią­gnął się do póź­na. Dzie­ci po­szły już spać. Wresz­cie pani Wie­niaw­ska za­sia­dła do for­te­pia­nu, a pan Hau­ser wy­cią­gnął skrzyp­ce. Roz­po­czął się kon­cert. Ar­ty­sta grał utwo­ry zna­nych mi­strzów, a pani Re­gi­na co i rusz za­ska­ki­wa­ła go zna­jo­mo­ścią re­per­tu­aru. Wresz­cie za­grał i swo­je kom­po­zy­cje – Rap­so­dię wę­gier­ską oraz Pie­śni bez słów.

				– Sły­sza­łam je wie­le razy w wy­ko­na­niu róż­nych skrzyp­ków – stwier­dzi­ła pani Wie­niaw­ska – ale do­pie­ro pań­ska in­ter­pre­ta­cja spra­wi­ła, że zro­zu­mia­łam ich isto­tę.

				W ca­łym tym mu­zycz­nym unie­sie­niu nikt nie za­uwa­żył, że mały He­nio, któ­re­go obu­dzi­ły dźwię­ki skrzy­piec, wstał z łóż­ka i bosy, ubra­ny tyl­ko w ko­szu­li­nę, przy­kuc­nął pod drzwia­mi sa­lo­nu. Słu­chał z pło­ną­cy­mi po­licz­ka­mi, a po­nie­waż kon­cert trwał i trwał, w koń­cu po­ło­żył się na chwi­lę, opie­ra­jąc gło­wę na pro­gu…

				– Będę się już że­gnał – po­wie­dział pan Hau­ser, gdy wy­bi­ła pół­noc. – Czas na mnie.

				– To był cu­dow­ny wie­czór – uśmiech­nę­ła się pani Wie­niaw­ska. – Dzię­ku­je­my. 

				– A cóż to ta­kie­go?! – wy­krzyk­nął skrzy­pek, któ­ry po­tknął się, wy­cho­dząc z sa­lo­nu. – Tu leży ja­kieś dziec­ko!

				– Mój ty Boże! He­niu! – pani Wie­niaw­ska zła­pa­ła się za gło­wę, a po­tem za­nio­sła syn­ka do łóż­ka.
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ZMIA­NA

				Pan Horn­ziel otrzy­mał pro­po­zy­cję pra­cy w or­kie­strze Te­atru Wiel­kie­go w War­sza­wie.

				– Obie­ca­no mi po­sa­dę so­li­sty – opo­wia­dał pani Wie­niaw­skiej. – Bar­dzo mi przy­kro, że nie będę mógł już dłu­żej uczyć He­nia. To na­praw­dę wy­jąt­ko­wo zdol­ny chło­piec.

				– No cóż… I nam jest przy­kro, że syn stra­ci tak do­bre­go na­uczy­cie­la – wes­tchnę­ła pani Re­gi­na. – Ale prze­cież ro­zu­mie­my i cie­szy­my się z pana awan­su.

				He­nio jed­nak nie ro­zu­miał. Po­pła­kał się z żalu za lek­cja­mi skrzy­piec, a po­tem za­mknął w swo­im po­ko­ju.

				– Trze­ba czym prę­dzej zna­leźć in­ne­go na­uczy­cie­la. Tyl­ko kogo? – mar­twi­ła się pani Wie­niaw­ska.

				Wresz­cie po­szła po­ra­dzić się kie­row­ni­ka or­kie­stry ka­te­dral­nej w Lu­bli­nie, pana Mi­cha­ła Ser­wa­czyń­skie­go.

				– No cóż, sza­now­na pani – za­my­ślił się pan Ser­wa­czyń­ski. – Z czy­stym su­mie­niem to mogę po­le­cić tyl­ko mo­je­go syna Sta­ni­sła­wa. To zna­ko­mi­ty skrzy­pek. I od kil­ku lat pra­cu­je we Lwo­wie pod kie­run­kiem sa­me­go Ka­ro­la Li­piń­skie­go [16]. Gdy­by ze­chciał uczyć pani syna, jest pew­ne, że ma­lec bę­dzie ro­bił po­stę­py.

				– No tak, ale on miesz­ka we Lwo­wie.

				– Przy­jeż­dża tu, do Lu­bli­na, w każ­dej wol­nej chwi­li. Te­raz na przy­kład bę­dzie… w śro­dę.

				– To po­ju­trze! – ucie­szy­ła się pani Wie­niaw­ska. – A zna­la­zł­by czas, żeby zajść do nas?

				– Już ja mu po­wiem, żeby zna­lazł czas – za­śmiał się pan Ser­wa­czyń­ski.

				Gdy pani Wie­niaw­ska szła do domu oznaj­mić Hen­ry­ko­wi, że bę­dzie miał no­we­go na­uczy­cie­la skrzy­piec, była prze­ko­na­na, że spra­wi tym sy­no­wi wiel­ką ra­dość.

				– Chcę pana Horn­zie­la – po­wie­dział He­nio, a w jego oczach za­bły­sły łzy.

				– A ja my­ślę, że po­lu­bisz pana Ser­wa­czyń­skie­go. Sły­sza­łam, że to bar­dzo do­bry skrzy­pek – spoj­rza­ła cie­pło na He­nia, któ­re­mu bu­zia tro­chę się jed­nak roz­ja­śni­ła. – Pra­cu­je z naj­więk­szym pol­skim mi­strzem skrzy­piec, pa­nem Li­piń­skim, któ­ry ści­gał się kie­dyś w po­je­dyn­ku skrzyp­co­wym z sa­mym Pa­ga­ni­nim.

				– Kto wy­grał? – oży­wił się He­nio.

				– Wy­ob­raź so­bie, że był re­mis – od­par­ła pani Wie­niaw­ska. – Od­tąd Ka­ro­la Li­piń­skie­go na­zy­wa się pol­skim Pa­ga­ni­nim, a Pa­ga­ni­nie­go wło­skim Li­piń­skim.

				– To do­pie­ro! – za­chwy­cił się He­nio, a pani Re­gi­na już wie­dzia­ła, że nowy na­uczy­ciel spodo­ba się jej sy­no­wi.

				

		

	


SMY­CZEK

				– Świet­nie! Świet­nie, Hen­ry­ku! Zna­ko­mi­cie! – Pan Sta­ni­sław Ser­wa­czyń­ski od pierw­sze­go spo­tka­nia za­chwy­cił się grą He­nia. – Bę­dzie z cie­bie skrzy­pek co się zo­wie – po­chwa­lił chłop­ca. – Wi­dzę, że mogę ci już prze­ka­zać wiel­ką ta­jem­ni­cę mi­strza Li­piń­skie­go…

				– Ta­jem­ni­cę? – ciem­ne oczy Hen­ry­ka zro­bi­ły się wiel­kie i okrą­głe.

				– To spra­wa smycz­ka – wy­szep­tał Ser­wa­czyń­ski.

				He­nio spoj­rzał na swój smy­czek, nie ro­zu­mie­jąc, o co na­uczy­cie­lo­wi cho­dzi.

				– Wszy­scy się za­sta­na­wia­ją, jak to się dzie­je, że dźwięk Ka­ro­la Li­piń­skie­go jest taki moc­ny. Otóż se­kret tkwi w smycz­ku. A ra­czej w tym, jak go trze­ba trzy­mać. Mu­sisz ina­czej uło­żyć pal­ce, He­niu. Głę­biej. Tak, że­byś czuł, że moc­no trzy­masz smy­czek i nic ani nikt nie jest w sta­nie wy­trą­cić ci go z ręki. – Pan Ser­wa­czyń­ski nie­spo­dzie­wa­nie swo­im smycz­kiem wy­trą­cił smy­czek z ręki He­nia. – Wi­dzisz? Tak nie może być. Spró­buj jesz­cze raz.

				To nie było pro­ste, bo He­nio przy­zwy­cza­ił się już do ta­kie­go trzy­ma­nia smycz­ka, któ­re­go na­uczył go pan Horn­ziel. Te­raz mu­siał cał­kiem zmie­nić usta­wie­nie ręki.

				– Fan­ta­stycz­nie! – Pan Ser­wa­czyń­ski ude­rzał w smy­czek He­nia co­raz moc­niej. – Wi­dzisz? Nie dasz go już so­bie za­brać. Te­raz spró­buj po­cią­gnąć nim po stru­nach. Nie tak po wierz­chu. Głę­biej. Moc­niej! Dźwięk musi być peł­ny. O tak!

				– On się uczy grać od po­cząt­ku – opo­wia­da­ła mę­żo­wi pani Re­gi­na. – Oka­zu­je się, że pan Ser­wa­czyń­ski ma zu­peł­nie inną tech­ni­kę. Nie mogę się na­dzi­wić, że nasz He­nio jest w tym wszyst­kim taki cier­pli­wy.

				– Co mó­wisz, Dusz­ko? – mruk­nął dok­tor znad książ­ki o chi­rur­gii ogól­nej.

				– Nic, nic – mach­nę­ła ręką pani Wie­niaw­ska i po­szła do dzie­ci. Była spo­koj­na o He­nia. Miał do­bre­go na­uczy­cie­la. Tym­cza­sem Jó­zio za­czął grać na for­te­pia­nie, a Olek bar­dzo ład­nie śpie­wał.
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Lu­blin, rok 1841 

				KON­CERT

				– Na czwar­tek wie­czór za­pro­si­łam go­ści – oznaj­mi­ła pani Wie­niaw­ska.

				– A cóż to za oka­zja? – za­py­tał dok­tor.

				– Nic wiel­kie­go. Chcia­łam, żeby He­nio za­grał na ja­kimś kon­cer­cie. Od roku ćwi­czy z za­pa­łem, zro­bił wiel­kie po­stę­py. Czas, by się za­pre­zen­to­wał. To waż­ne, bo każ­dy mu­zyk musi na­uczyć się grać przed pu­blicz­no­ścią. Zresz­tą Jó­zio też się pali do wy­stę­pu, a Olek za­po­wie­dział, że nie chce być gor­szy od bra­ci i chęt­nie za­śpie­wa. 

				– Całe szczę­ście, że ja nie gram na żad­nym in­stru­men­cie – uśmiech­nął się pan Wie­niaw­ski pod wą­sem. – Za­ło­żę się, że i mnie ka­za­ła­byś wy­stą­pić.

				W sa­lo­nie za­pa­lo­no wszyst­kie świe­ce. Go­ście za­sie­dli na przy­go­to­wa­nych krze­słach, ka­na­pach i fo­te­lach. Pani Wie­niaw­ska czę­sto­wa­ła her­ba­tą i kawą, a pan dok­tor na­lew­ka­mi wła­snej ro­bo­ty, za któ­rych zdro­wot­ne dzia­ła­nie rę­czył wy­kształ­ce­niem me­dycz­nym.

				– Za­pro­si­łam was wszyst­kich, dro­dzy przy­ja­cie­le – po­wie­dzia­ła wresz­cie go­spo­dy­ni – aby umoż­li­wić moim sy­nom wy­stą­pie­nie na pierw­szym kon­cer­cie, a wam, mam na­dzie­ję, umi­lić nie­co dłu­gi, zi­mo­wy wie­czór. 

				Roz­le­gły się bra­wa i gło­sy apro­ba­ty.

				– Jako pierw­szy wy­stą­pi więc dzi­siaj Alek­san­der Wie­niaw­ski – za­po­wie­dzia­ła po­waż­nie pani Re­gi­na. – Za­śpie­wa Świ­te­zian­kę Sta­ni­sła­wa Mo­niusz­ki [17] do słów na­sze­go wspa­nia­łe­go Ada­ma Mic­kie­wi­cza [18] – uśmiech­nę­ła się i za­sia­dła do for­te­pia­nu.

				Prze­stra­szo­ny Olek, za­chę­ca­ny okla­ska­mi pu­blicz­no­ści, sta­nął przy mat­ce i za­czął śpie­wać. Głos miał czy­sty, ja­sny i dźwięcz­ny. Śpie­wał wy­raź­nie i z dużą swo­bo­dą. Gdy skoń­czył, ukło­nił się nie­co nie­zdar­nie, a po­tem czer­wo­ny z prze­ję­cia usiadł na krze­śle.

				– Te­raz przed pań­stwem po­pis pia­ni­stycz­ny. – Pani Re­gi­na naj­wy­raź­niej była w swo­im ży­wio­le. – Oto wscho­dzą­cy ta­lent pia­ni­sty­ki pol­skiej – Jó­zef Wie­niaw­ski. Za­gra dla nas trzy ma­zur­ki Fry­de­ry­ka Cho­pi­na.

				Jó­zio z uśmie­chem wkro­czył na do­mo­wą sce­nę i za­siadł do for­te­pia­nu. Grał z taką we­rwą, a jed­no­cze­śnie wy­czu­ciem, że zdu­mie­ni go­ście za­czę­li szep­tać mię­dzy sobą.

				– Cóż to za ta­lent!

				– Uda­li się ci mali Wie­niaw­scy. 

				– Po­dob­ni do sie­bie jak dwie kro­ple wody, a je­den zdol­niej­szy od dru­gie­go!

				Kie­dy Jó­zio skoń­czył swój wy­stęp, roz­le­gły się grom­kie bra­wa. Za­do­wo­lo­ny chło­piec kła­niał się na wszyst­kie stro­ny i na proś­bę słu­cha­czy jesz­cze dwa razy po­wta­rzał ostat­ni utwór.

				– Mili pań­stwo – prze­mó­wi­ła wresz­cie pani Re­gi­na. – Na za­koń­cze­nie na­sze­go kon­cer­tu wy­stą­pi Hen­ryk Wie­niaw­ski, któ­ry wy­ko­na Kon­cert skrzyp­co­wy Bério­ta [19]. Przy for­te­pia­nie – ja – dy­gnę­ła wdzięcz­nie i dała znak He­nio­wi, któ­ry usta­wił się od­po­wied­nio, przy­ło­żył skrzyp­ce do po­licz­ka, uniósł smy­czek i za­czął grać.

				Umil­kły szep­ty. Za­pro­sze­ni go­ście z otwar­ty­mi usta­mi spo­glą­da­li na chłop­ca, któ­ry grał z taką bra­wu­rą i szel­mow­skim uśmie­chem, jak­by był do­świad­czo­nym by­wal­cem naj­więk­szych świa­to­wych es­trad.

				– Bis! Bis! – wo­ła­li wszy­scy. – Bra­wo, Hen­ryk Wie­niaw­ski!!!

				He­nio więc kła­niał się i bi­so­wał bez koń­ca, a w jego oczach błysz­cza­ło naj­praw­dziw­sze szczę­ście.
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War­sza­wa, rok 1842 

				PRZE­SŁU­CHA­NIE

				Pan Wie­niaw­ski wła­śnie tego wie­czo­ru po raz pierw­szy miał oka­zję na­praw­dę przy­słu­chać się, jak He­nio gra na skrzyp­cach. Do­tych­czas tyl­ko gdzieś z głę­bi domu od cza­su do cza­su do­cie­ra­ły do nie­go dźwię­ki skrzyp­co­wych wpra­wek. Był więc bar­dzo zdzi­wio­ny i grą He­nia, i nie­zwy­kłą re­ak­cją słu­cha­czy.

				– Wiesz, Dusz­ko, sły­sza­łem, że do War­sza­wy przy­jeż­dża z Pa­ry­ża sław­ny cze­ski skrzy­pek He­in­rich Pa­nof­ka [20] – zwró­cił się do żony pod­czas ko­la­cji. – Po­my­śla­łem, że może zro­bił­bym so­bie kil­ka dni urlo­pu i wy­brał się z He­niem na jego kon­cert, co my­ślisz?

				– My­ślę, że to zna­ko­mi­ty po­mysł – uśmiech­nę­ła się pani Re­gi­na, za­do­wo­lo­na, że mąż na­resz­cie za­uwa­żył nad­zwy­czaj­ne zdol­no­ści syna.

				– A za­tem je­dzie­my! Wy­szy­kuj He­nia na dro­gę. I niech weź­mie ze sobą skrzyp­ce.

				– Ale po co? Prze­cież to nie on bę­dzie grał!

				– Ni­g­dy nic nie wia­do­mo – mruk­nął dok­tor Wie­niaw­ski i znik­nął w ga­bi­ne­cie.

				Nie chciał zdra­dzić żo­nie, jaka myśl za­świ­ta­ła mu w gło­wie. Od cza­su, gdy usły­szał kon­cer­tu­ją­ce­go He­nia, nie prze­sta­wał się za­sta­na­wiać, czy żona nie ma jed­nak ra­cji, wy­chwa­la­jąc ta­lent chłop­ca. Po­sta­no­wił spraw­dzić to oso­bi­ście. Kon­cert w War­sza­wie miał być tyl­ko pre­tek­stem. W rze­czy­wi­sto­ści pan Wie­niaw­ski chciał po­pro­sić mi­strza Pa­nof­kę, aby ten prze­słu­chał He­nia i wy­dał o nim opi­nię.

				– Mu­szę wresz­cie wie­dzieć, jak jest. Je­śli rze­czy­wi­ście mamy w domu ge­niu­sza, to trze­ba coś z tym da­lej ro­bić. Je­śli jed­nak Dusz­ka prze­sa­dza (jak to mat­ki mają w zwy­cza­ju), le­piej, że­bym o tym wie­dział, za­nim mi do resz­ty dzie­cia­ka po­psu­je – mru­czał do sie­bie.

				Nad­szedł dzień wy­jaz­du. He­nio w od­święt­nym ubran­ku jed­ną ręką ści­skał kur­czo­wo dłoń ojca, a w dru­giej niósł fu­te­rał ze skrzyp­ca­mi. Miał osiem lat i po raz pierw­szy wy­jeż­dżał z Lu­bli­na.

				War­sza­wa bar­dzo mu się spodo­ba­ła. 

				– Tato! Ile tu do­ro­żek! – wo­łał i roz­glą­dał się na wszyst­kie stro­ny.

				– Mu­si­my do­trzeć do Te­atru Wiel­kie­go. Tam bę­dzie kon­cert – za­rzą­dził pan Wie­niaw­ski.

				Gdy przy­by­li na miej­sce, oka­za­ło się, że sala, cho­ciaż ogrom­na, wy­peł­nio­na jest po brze­gi pod­eks­cy­to­wa­ny­mi słu­cha­cza­mi.

				Jak ja się do­sta­nę do tego Pa­nof­ki? – dra­pał się po gło­wie pan Wie­niaw­ski, któ­ry na­gle zdał so­bie spra­wę, że jego wy­pra­wa nie do koń­ca jest przy­go­to­wa­na, a wiel­ki skrzy­pek na­wet nie wie o ich ist­nie­niu.

				Kon­cert trwał dłu­go. W pierw­szej czę­ści Pa­nof­ka grał utwo­ry Mo­zar­ta [21], Vi­val­die­go [22] i Ba­cha [23]. Po prze­rwie, w dru­giej czę­ści kon­cer­tu, za­czął im­pro­wi­zo­wać na te­ma­ty ze zna­nych oper, po­pi­su­jąc się swo­imi umie­jęt­no­ścia­mi tech­nicz­ny­mi. Pu­blicz­ność sza­la­ła, a po­bla­dły z wra­że­nia He­nio sie­dział jak za­cza­ro­wa­ny, za­ci­ska­jąc dło­nie na fu­te­ra­le swo­ich skrzy­piec.

				– Idzie­my, syn­ku! – Gdy okla­ski wy­brzmia­ły, pan Wie­niaw­ski chwy­cił chłop­ca za rękę i za­czął się prze­ci­skać przez wy­cho­dzą­cy tłum w kie­run­ku gar­de­ro­by. 

				– Do­kąd, tat­ku?

				– Do pana Pa­nof­ki. Po­gra­tu­lo­wać mu i po­ka­zać, jak ty grasz.

				– Ale jak to?

				– Zwy­czaj­nie. Za­grasz mu to, co na kon­cer­cie w domu, a on po­wie, jak mu się po­do­ba.

				He­nio za­milkł, za­sta­na­wia­jąc się, o co wła­ści­wie ojcu cho­dzi. Bar­dzo po­do­ba­ła mu się gra skrzyp­ka, ale myśl o tym, że ma przed nim za­grać, była dla nie­go nie­co onie­śmie­la­ją­ca.

				– Pan do kogo i w ja­kiej spra­wie? – Przed gar­de­ro­bą skrzyp­ka stał ja­kiś mło­dzie­niec.

				– Przy­sze­dłem zło­żyć panu Pa­nof­ce usza­no­wa­nie i za­pre­zen­to­wać mo­je­go syna – od­po­wie­dział z god­no­ścią pan Wie­niaw­ski.

				– A jest pan umó­wio­ny?

				– W pew­nym sen­sie…

				– Pro­szę po­cze­kać. Za­raz za­py­tam, czy mistrz znaj­dzie czas – po­wie­dział mło­dzie­niec i znik­nął za drzwia­mi.

				Po chwi­li wy­szedł i za­pro­sił do środ­ka He­nia wraz z oj­cem.

				– A więc mam prze­słu­chać tego chłop­ca? – ode­zwał się pan Pa­nof­ka po nie­miec­ku. – I po­dob­no był pan umó­wio­ny? – spoj­rzał spod oka na dok­to­ra Wie­niaw­skie­go.

				– Ehmm… – chrząk­nął pan Ta­de­usz. – Pro­szę mi wy­ba­czyć moje nie­co ob­ce­so­we za­cho­wa­nie – od­po­wie­dział w ję­zy­ku nie­miec­kim. – Otóż, wi­dzi pan… Moja żona, pia­nist­ka, twier­dzi, że chło­piec ma nad­zwy­czaj­ne zdol­no­ści mu­zycz­ne. Ja je­stem le­ka­rzem, znam się na tym, co komu i gdzie trze­ba wy­ciąć lub uciąć, ale ni­jak nie je­stem w sta­nie roz­po­znać, czy ten chło­pak rze­czy­wi­ście ma ta­lent. Niech­że mi pan po­mo­że!

				– Do­brze już, do­brze – uśmiech­nął się skrzy­pek. – A ile ty, chłop­cze, masz lat? – za­py­tał He­nia, tym ra­zem po fran­cu­sku.

				– Osiem – bąk­nął spe­szo­ny He­nio nie­na­gan­ną fran­cusz­czy­zną.

				– A co umiesz grać? – Pan Pa­nof­ka prze­szedł na ję­zyk ro­syj­ski.

				– Kon­cer­ty skrzyp­co­we – od­po­wie­dział rów­nież po ro­syj­sku chło­piec.

				– No do­brze, ale ja­kie? – uśmiech­nął się po­błaż­li­wie pan Pa­nof­ka.

				– May­se­de­ra [24], Crémon­ta [25], Bério­ta… – za­czął wy­mie­niać He­nio.

				– Ho, ho, ho! – wy­krzyk­nął skrzy­pek. – To trud­ny re­per­tu­ar! Ale sko­ro tak twier­dzisz… W ta­kim ra­zie po­pro­szę o Kon­cert Bério­ta – po­wie­dział zno­wu po fran­cu­sku, a po­tem roz­siadł się wy­god­nie na krze­śle i spoj­rzał z pro­tek­cjo­nal­nym uśmie­chem na chłop­ca, któ­ry wy­cią­gnął skrzyp­ce z fu­te­ra­łu.

				He­nio za­czął grać, a pan Wie­niaw­ski nie spusz­czał oczu z twa­rzy Pa­nof­ki. Z każ­dym ko­lej­nym dźwię­kiem sta­wa­ła się ona po­waż­niej­sza i bled­sza.

				Mia­łem ra­cję. Dusz­ka prze­sa­dza­ła z tym ta­len­tem – dok­tor był prze­ko­na­ny, że gra syna nie po­do­ba się wiel­kie­mu skrzyp­ko­wi. Zro­bi­ło mu się na­wet nie­co lżej na du­szy. – Kło­pot z gło­wy – po­my­ślał i wes­tchnął z ulgą, gdy He­nio skoń­czył grać.

				– Fe­no­me­nal­nie!!! – wy­krzyk­nął tym­cza­sem Pa­nof­ka. – W grze i du­szy tego mal­ca pło­nie naj­praw­dziw­szy ogień! Taki, któ­ry roz­pa­li słu­cha­czy na ca­łym świe­cie. Pro­szę pana! – zwró­cił się po cze­sku do sko­ło­wa­ne­go pana Wie­niaw­skie­go. – To dziec­ko roz­sła­wi pań­skie na­zwi­sko!

				– Nie może być – wy­ją­kał pan Ta­de­usz. – A więc Dusz­ka mia­ła ra­cję.
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Lu­blin, rok 1842 

				PA­RYŻ 

				– Pan Pa­nof­ka po­wie­dział, że naj­le­piej bę­dzie, je­śli wy­śle­my He­nia na na­ukę do kon­ser­wa­to­rium w Pa­ry­żu – oznaj­mił żo­nie dok­tor Wie­niaw­ski za­raz po po­wro­cie z War­sza­wy. – Zna bie­gle ję­zyk fran­cu­ski, po­ra­dzi so­bie.

				– Co ta­kie­go?! – zde­ner­wo­wa­ła się pani Re­gi­na. – Prze­cież on ma do­pie­ro osiem lat!

				– To wiel­ki ta­lent, Dusz­ko – pan Ta­de­usz spoj­rzał po­waż­nie na żonę. – Nie mo­że­my go zmar­no­wać.

				– Też coś! – żach­nę­ła się pani Wie­niaw­ska. – Trą­bię ci o jego nad­zwy­czaj­nych zdol­no­ściach już od do­brych kil­ku lat. Do tej pory nie słu­cha­łeś, a te­raz chcesz na­gle dziec­ko samo wy­słać na dru­gi ko­niec świa­ta?! Po moim tru­pie!

				– Ale Pa­ryż to nie ko­niec świa­ta, Re­gi­no! Wszyst­ko już ob­my­śli­łem – pró­bo­wał uspo­ko­ić żonę pan Wie­niaw­ski. – Po pierw­sze, w Pa­ry­żu miesz­ka i pra­cu­je, aku­rat w Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skim, twój brat Edward. Czyż może być le­piej?

				– On uczy for­te­pia­nu, nie skrzy­piec – od­burk­nę­ła pani Wie­niaw­ska.

				– Nie szko­dzi – uciął dok­tor. – Wszyst­kie za­ję­cia od­by­wa­ją się w tym sa­mym bu­dyn­ku. Po dru­gie – cią­gnął – wraz z He­niem wy­śle­my do Pa­ry­ża Ta­dzia. Już od daw­na my­śla­łem, że po skoń­cze­niu stu­diów me­dycz­nych w Mo­skwie po­wi­nien pod­jąć prak­ty­kę le­kar­ską gdzieś w Eu­ro­pie. Pa­ryż się do tego świet­nie na­da­je. W ten spo­sób upie­cze­my dwie pie­cze­nie na jed­nym ogniu – Ta­dzio zaj­mie się bra­tem i swo­ją prak­ty­ką. Czy to nie wspa­nia­ły plan?

				– Nie zga­dzam się! – pani Wie­niaw­ska zło­ży­ła ener­gicz­nie ręce. – He­nio jest mały, a Ta­dzio za­ję­ty swo­imi spra­wa­mi nie bę­dzie miał cza­su, żeby go do­pil­no­wać.

				– Nie prze­sa­dzaj, ko­cha­nie. Chłop­cy mu­szą być dziel­ni.

				– A kto za to wszyst­ko za­pła­ci? – pani Re­gi­na wy­cią­gnę­ła ostat­nią kar­tę z rę­ka­wa. – Prze­cież ta­kie stu­dia kosz­tu­ją ma­ją­tek!

				– O tym też po­my­śla­łem! – ucie­szył się pan Wie­niaw­ski. – Zło­ży­my wnio­sek o sty­pen­dium [26] cara [27] dla na­sze­go He­nia.

				– I aku­rat nasz syn je do­sta­nie?! – za­śmia­ła się pani Wie­niaw­ska, ale twarz jej nie­co po­bla­dła.

				– A zo­ba­czysz, że do­sta­nie – od­po­wie­dział twar­do pan Ta­de­usz i za­koń­czył roz­mo­wę.

				Mie­siąc póź­niej przy­szła pocz­tą od­po­wiedź z kan­ce­la­rii gu­ber­na­to­ra, że Jego Car­ska Mość Im­pe­ra­tor Mi­ko­łaj po­sta­no­wił opła­cić stu­dia w Pa­ry­żu wy­bit­ne­go ta­len­tu, ja­kim jest Hen­ryk Wie­niaw­ski z Lu­bli­na.

				

		

	


Lu­blin, rok 1843 

				PO­DRÓŻ DY­LI­ŻAN­SEM [28]

				– Jadę z nim – oznaj­mi­ła pani Wie­niaw­ska mę­żo­wi, gdy wszy­scy już na­cie­szy­li się li­stem od car­skie­go na­miest­ni­ka. – Mó­wię po­waż­nie.

				– A co z Jul­kiem, Jó­ziem i Ol­kiem? Co ze mną? – wy­krzyk­nął pan Ta­de­usz. – Chcesz nas zo­sta­wić?!

				– Co mam zro­bić? – roz­pła­ka­ła się pani Re­gi­na. – Nie pusz­czę He­nia sa­me­go w tak da­le­ką i nie­bez­piecz­ną po­dróż. To de­li­kat­ne i wraż­li­we dziec­ko. Ze­psu­ją mi go…

				– No do­brze już, do­brze. – Pan Wie­niaw­ski nie bar­dzo wie­dział, co zro­bić z łka­ją­cą żoną. – Nie płacz, Dusz­ko. Wszyst­ko się ja­koś uło­ży – przy­tu­lił ją do sie­bie.

				– Po­ja­dę, cho­ciaż tyl­ko na mie­siąc, żeby go tam ja­koś urzą­dzić. – Nie­co już roz­po­go­dzo­na pani Wie­niaw­ska gło­śno wy­tar­ła nos. – A po­tem wró­cę do was – uśmiech­nę­ła się przez łzy.

				– Mie­siąc spę­dzisz w Pa­ry­żu, a dru­gi w po­dró­ży – mruk­nął pan Ta­de­usz, ale gdy spoj­rzał w za­pła­ka­ne oczy żony, na­tych­miast za­milkł.

				Kil­ka dni póź­niej pan Wie­niaw­ski wraz z Jul­kiem, Jó­ziem i Ol­kiem od­pro­wa­dził żonę, He­nia i Ta­dzia pod pocz­tę, skąd od­jeż­dżał dy­li­żans do Pa­ry­ża.

				Była je­sień. Lu­blin otu­lo­ny cie­płem ko­lo­ro­wych li­ści wy­da­wał się He­nio­wi naj­pięk­niej­szy w świe­cie. Chło­piec pa­trzył przez okno po­wo­zu na zni­ka­ją­cy w od­da­li za­mek na wzgó­rzu i za­sta­na­wiał się, jaki bę­dzie ten Pa­ryż…
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Pa­ryż, rok 1843

				OBIET­NI­CA

				Re­gu­la­min Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go ja­sno okre­ślał, że na tej uczel­ni mogą uczyć się tyl­ko oby­wa­te­le fran­cu­scy, któ­rzy ukoń­czy­li dwa­na­ście lat. 

				Tym­cza­sem ośmio­let­ni He­nio je­chał dy­li­żan­sem i nic o tym nie wie­dział.

				– I co te­raz? – za­ła­ma­ła ręce pani Wie­niaw­ska, gdy po dwóch ty­go­dniach nie­wy­god­nej jaz­dy trzę­są­cym po­wo­zem po roz­mo­kłych dro­gach, nie­rów­nych bru­kach i le­śnych wy­bo­jach do­tar­li wresz­cie na miej­sce, a brat, Edward Wolff, uświa­do­mił jej sztyw­ne za­sa­dy pa­nu­ją­ce na uczel­ni.

				– Mamy wiel­ki kło­pot – po­wie­dział. – Swe­go cza­su pró­bo­wał do­stać się tu Liszt [29], bez skut­ku.

				– Pa­ku­je­my się więc i od­jeż­dża­my naj­bliż­szym dy­li­żan­sem po­wrot­nym. – Pani Re­gi­na chwy­ci­ła wa­liz­kę.

				– Po­cze­kaj! Sko­ro przy­je­cha­li­ście, po­win­ni­śmy przy­naj­mniej spró­bo­wać – za­trzy­mał ją brat. – Niech He­nio za­gra przed ko­mi­sją i zo­ba­czy­my, co bę­dzie da­lej.

				Drżą­cy z prze­ję­cia Hen­ryk wy­ko­nał przed pro­fe­so­ra­mi wy­ma­ga­ny pro­gram. Jego gra wszyst­kim bar­dzo się spodo­ba­ła, ale to nie wy­star­czy­ło, żeby przy­jąć go do Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go wbrew pa­nu­ją­cym prze­pi­som.

				– I co my zro­bi­my z tym chłop­cem? – za­sta­na­wia­li się mu­zy­cy. – Z pew­no­ścią jest zdol­ny, ale ma do­pie­ro osiem lat i nie jest Fran­cu­zem…

				– Pro­po­nu­ję pe­wien eks­pe­ry­ment – po­wie­dział je­den z mło­dych na­uczy­cie­li skrzy­piec, pan Mas­sart. – Daj­my mal­co­wi nuty III Kon­cer­tu skrzyp­co­we­go Kreut­ze­ra [30] z po­le­ce­niem, żeby na­uczył się utwo­ru w dwa ty­go­dnie, ale tyl­ko na pod­sta­wie nut, bez do­ty­ka­nia in­stru­men­tu. Je­śli przej­dzie po­zy­tyw­nie ten eg­za­min – co wy­da­je się mało praw­do­po­dob­ne – bę­dzie to do­wód, że jest ge­nial­ny. Wte­dy go przyj­mie­my.

				Na twa­rzach star­szych pro­fe­so­rów roz­bły­sły uśmie­chy. Po­ki­wa­li si­wy­mi gło­wa­mi i zgo­dzi­li się na plan pana Mas­sar­ta, któ­ry we­zwał He­nia po­now­nie na salę.

				– W tych nu­tach za­pi­sa­ny jest kon­cert, któ­re­go mu­sisz się na­uczyć w cią­gu dwóch ty­go­dni – po­wie­dział, a chło­piec kiw­nął grzecz­nie gło­wą. – Ale obie­caj, że przez cały ten czas nie do­tkniesz skrzy­piec.

				– Jak to? – zdzi­wił się Hen­ryk. – To jak ja się mam na­uczyć to grać?

				– Tyl­ko pa­trząc w nuty – uśmiech­nął się pan Mas­sart. – To waż­ny eg­za­min, któ­ry nam po­ka­że, ja­kie są two­je zdol­no­ści i słuch mu­zycz­ny. 

				– Hm… – za­smu­cił się He­nio. – Ale ja lu­bię grać na skrzyp­cach.

				– Dwa ty­go­dnie wy­trzy­masz. Tyl­ko mu­sisz do­trzy­mać sło­wa i nie do­ty­kać in­stru­men­tu. Obie­cu­jesz?

				– Tak – wy­szep­tał chło­piec i spu­ścił gło­wę.

				Ko­lej­ne dni cią­gnę­ły się nie­mi­ło­sier­nie. He­nio spę­dzał pra­wie cały czas z no­sem w nu­tach. Wo­dził po nich wzro­kiem, do­ty­kał pal­ca­mi i wy­obra­żał so­bie, że gra. Nie było to ła­twe…

				– A może by­śmy po­spa­ce­ro­wa­li? Pa­ryż jest taki pięk­ny – pani Re­gi­na za­chę­ca­ła go do wyj­ścia z domu.

				– Boję się, że nie zdą­żę – mar­twił się chło­piec.

				– I tak nic z tego nie wyj­dzie – szep­nął pan Edward sio­strze na ucho. – To nie­moż­li­we, żeby na­uczyć się tak trud­nej mu­zy­ki w tak krót­kim cza­sie i to jesz­cze bez gra­nia. Niech ma­lec le­piej po­zwie­dza mia­sto. Przy­naj­mniej tyle bę­dzie miał z tej po­dró­ży.

				– Ubie­raj się, He­niu. Wy­cho­dzi­my – za­rzą­dzi­ła wresz­cie pani Wie­niaw­ska, któ­rej żal było syna.

				

		

	


LI­ZAK

				Gdy He­nio wraz z mamą prze­szedł się uli­ca­mi Pa­ry­ża, od razu po­we­se­lał. Zwłasz­cza kie­dy za któ­rymś ro­giem zo­ba­czył sklep ze sło­dy­cza­mi.

				– Ku­pisz mi li­za­ka, mamo? – za­wo­łał.

				– Ku­pię – uśmiech­nę­ła się pani Re­gi­na, któ­ra ucie­szy­ła się, że chło­piec zno­wu jest jej ma­łym He­niem, tro­chę nie­sfor­nym i wciąż jesz­cze dzie­cin­nym. – Prze­spa­ce­ruj­my się nad Se­kwa­ną [31] – po­wie­dzia­ła, a szczę­śli­wy Hen­ryk po­ma­sze­ro­wał za nią, li­żąc okrą­głe­go li­za­ka. 

				– Prze­pra­szam, czy pani Re­gi­na Wie­niaw­ska? – za­py­tał na­gle ja­kiś szczu­pły, ele­ganc­ki pan.

				– O mój Boże! – wy­krzyk­nę­ła mat­ka He­nia. – Pan Cho­pin! He­niu, bądź grzecz­ny i ład­nie się przy­wi­taj z pa­nem. To Fry­de­ryk Cho­pin – wy­szep­ta­ła sy­no­wi do ucha.

				– Dzień do­bry – ukło­nił się Hen­ryk i spoj­rzał ba­daw­czo na Cho­pi­na. – To na­praw­dę pan skom­po­no­wał tę etiu­dę, któ­rą mama tak czę­sto gra, a w któ­rej sły­chać huk wy­strza­łów [32]?

				– Tak – za­śmiał się Cho­pin – to ja. A co pań­stwa spro­wa­dza tu, do Pa­ry­ża? – zwró­cił się do pani Re­gi­ny.

				– Mój syn, He­nio – pani Wie­niaw­ska ob­ję­ła Hen­ry­ka – do­stał zu­peł­ne­go obłę­du na punk­cie skrzy­piec. I to chy­ba nie są ja­kieś fa­na­be­rie, tyl­ko rze­czy­wi­ście nad­zwy­czaj­ne zdol­no­ści. Mąż po­je­chał z nim na prze­słu­cha­nie do pana Pa­nof­ki, a ten za­le­cił na­ukę w kon­ser­wa­to­rium w Pa­ry­żu. No i je­ste­śmy.

				– Coś ta­kie­go… – Cho­pin spoj­rzał uważ­nie na He­nia. – To bę­dziesz stu­dio­wał w Pa­ry­żu?

				– Jesz­cze nie wia­do­mo – od­po­wie­dział chło­piec. – Naj­pierw mu­szę zdać eg­za­min. Do­sta­łem nuty Kon­cer­tu skrzyp­co­we­go Kreut­ze­ra. Mu­szę się go na­uczyć przez dwa ty­go­dnie, ale bez do­ty­ka­nia skrzy­piec. Ty­dzień już mi­nął.

				– I co? – za­in­te­re­so­wał się Cho­pin.

				– Już pra­wie wszyst­ko umiem, ale bar­dzo chciał­bym móc to za­grać – oży­wił się He­nio, a mat­ka spoj­rza­ła na nie­go ze zdzi­wie­niem. – Pan Ser­wa­czyń­ski czę­sto mó­wił, że jak się nie gra na in­stru­men­cie, to on tra­ci głos. Co ja zro­bię, jak moje skrzyp­ce prze­sta­ną grać?

				– Mą­drze mó­wił ten Ser­wa­czyń­ski – po­ki­wał gło­wą Cho­pin. – A z tym eg­za­mi­nem to dziw­na spra­wa. Prze­cież od razu wi­dać, że He­nio to wiel­ki mu­zyk. – Spoj­rzał po­waż­nie na pa­nią Re­gi­nę, któ­ra sta­ła za­ru­mie­nio­na i nie wie­dzia­ła, co po­wie­dzieć.

				– To ja się z pa­nem po­dzie­lę moim li­za­kiem – od­parł za­do­wo­lo­ny He­nio, któ­ry wy­czuł w Cho­pi­nie brat­nią du­szę. – Mama mi go ku­pi­ła przed chwi­lą. Jest pysz­ny, a z tej stro­ny jesz­cze go nie li­za­łem – uśmiech­nął się i po­dał Cho­pi­no­wi okrą­gły cu­kie­rek.
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EG­ZA­MIN

				– Uda­ło ci się, Hen­ry­ku, do­trzy­mać obiet­ni­cy? – za­py­tał pan Mas­sart, gdy He­nio w ele­ganc­kim ubran­ku przy­szedł na osta­tecz­ny eg­za­min do kon­ser­wa­to­rium.

				– Tak. Ale było bar­dzo trud­no – po­wie­dział chło­piec. – I boję się, że moje skrzyp­ce stra­ci­ły głos.

				– Za­raz zo­ba­czy­my – uśmiech­nął się pro­fe­sor. – Wyj­mij je z fu­te­ra­łu i za­graj nam to, cze­go się na­uczy­łeś.

				Hen­ryk z taką ra­do­ścią otwo­rzył fu­te­rał, wy­jął skrzyp­ce i przy­ło­żył je do po­licz­ka, że pro­fe­so­rom zro­bi­ło się przy­kro z po­wo­du dwu­ty­go­dnio­we­go za­ka­zu.

				– Do­trzy­mał obiet­ni­cy – szep­ta­li.

				A on za­czął grać, z każ­dą nutą wpra­wia­jąc wszyst­kich w co­raz więk­sze zdu­mie­nie. Grał czy­sto, z wiel­kim uczu­ciem i nie­zwy­kłą swo­bo­dą, tak jak­by ten utwór wy­ko­ny­wał już wie­le razy.

				– Nie­moż­li­we! – wy­krzy­ki­wa­li eg­za­mi­na­to­rzy. – Albo on to już kie­dyś grał, albo to…

				– …ge­niusz – po­wie­dział pan Mas­sart. – Nie wiem, co pa­no­wie zde­cy­du­je­cie, ale ja je­stem go­to­wy na­tych­miast przy­jąć tego mal­ca do swo­jej kla­sy.

				– Kto jest za przy­ję­ciem Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go do Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go? – za­py­tał naj­star­szy z pro­fe­so­rów. Wszy­scy pod­nie­śli ręce.

				– Nie stra­ci­ły gło­su! – po­wie­dział tym­cza­sem He­nio. – Gra­ją do­kład­nie tak jak przed­tem. Tyl­ko pal­ce mnie trosz­kę bolą.

				– Te­raz ja ci coś obie­cam. – Pan Mas­sart pod­szedł do chłop­ca. – Ni­g­dy już nie po­zwo­lę, że­byś mu­siał od­kła­dać skrzyp­ce. Bę­dziesz grał, ile du­sza za­pra­gnie. Od rana do wie­czo­ra!

				– Hur­ra!!! – wy­krzyk­nął He­nio i po­biegł do mamy, któ­ra sta­ła za drzwia­mi na ko­ry­ta­rzu.

				

		

	


STAN­CJA

				Pani Wie­niaw­ska szy­ko­wa­ła się do wy­jaz­du.

				– He­nio zo­stał przy­ję­ty do kon­ser­wa­to­rium, Ta­dzio roz­po­czął prak­ty­kę le­kar­ską, więc na mnie czas. Wra­cam do domu – po­wie­dzia­ła bra­tu.

				– Nie­ste­ty, zo­sta­ła jesz­cze jed­na nie­za­ła­twio­na spra­wa – od­parł pan Edward. – Trze­ba zna­leźć ja­kąś stan­cję dla Hen­ry­ka.

				– Jak to? Nie może miesz­kać u cie­bie?

				– Re­gi­no, mnie ca­ły­mi dnia­mi nie ma w domu. Kto zaj­mie się He­niem? Musi re­gu­lar­nie jeść i o okre­ślo­nych po­rach kłaść się spać, a ja mu tego nie za­pew­nię.

				– No tak… Prze­cież nie mogę go zo­sta­wić z Ta­dziem – zmar­twi­ła się pani Wie­niaw­ska. – Co zro­bić?

				– Sły­sza­łem, że na rue [33] Ber­gère pani Vo­is­lin pro­wa­dzi pen­sję dla stu­den­tów kon­ser­wa­to­rium. To po­dob­no za­cna ko­bie­ta, a miesz­ka­nie usy­tu­owa­ne jest bli­sko uczel­ni, by­ło­by więc Hen­ry­ko­wi wy­god­nie.

				– A jaka jest cena tej stan­cji? 

				– Nie mam po­ję­cia.

				– Za­tem trze­ba tam pójść i za­py­tać.

				Jesz­cze tego sa­me­go dnia pani Wie­niaw­ska wraz z He­niem wy­bra­li się na rue Ber­gère do domu pani Vo­is­lin. Drzwi otwo­rzy­ła im po­staw­na, wy­glą­da­ją­ca do­bro­dusz­nie ko­bie­ta.

				– Jaki ślicz­ny chłop­czyk! – wy­krzyk­nę­ła na wi­dok He­nia, a pani Wie­niaw­ska od razu ją po­lu­bi­ła.

				– Ma­da­me [34] Vo­is­lin – po­wie­dzia­ła. – Mój syn ma do­pie­ro osiem lat, a roz­po­czy­na na­ukę w Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skim. Jest wraż­li­wy, de­li­kat­ny i bar­dzo zdol­ny.

				– Na czym gra? – za­py­ta­ła go­spo­dy­ni.

				– Na skrzyp­cach – od­po­wie­dział He­nio.

				– Hm… To dość przy­kre dźwię­ki – mruk­nę­ła pani Vo­is­lin do sie­bie, ale na­tych­miast się uśmiech­nę­ła i po­wie­dzia­ła gło­śno: – To wspa­nia­le! Uwiel­biam skrzyp­ce!

				– Więc cho­dzi o to – kon­ty­nu­owa­ła tym­cza­sem pani Wie­niaw­ska – żeby mój syn zna­lazł przy­ja­zne miej­sce, w któ­rym mógł­by od­po­czy­wać po lek­cjach, zbie­rać siły i ćwi­czyć. 

				– O! To nie mo­gła pani le­piej tra­fić! – wy­krzyk­nę­ła Sa­bi­na Vo­is­lin. – Ja ko­cham ta­kich chłop­ców! – za­śmia­ła się tro­chę zbyt gło­śno. Pani Wie­niaw­skiej jed­nak tak za­le­ża­ło na zna­le­zie­niu lo­kum dla He­nia przed od­jaz­dem do domu, że wy­da­wa­ła się tego nie sły­szeć.

				– Naj­waż­niej­sze dla mnie jest to, żeby He­nio re­gu­lar­nie jadł i kładł się spać naj­póź­niej o go­dzi­nie dwu­dzie­stej pierw­szej.

				– Ko­cha­niut­ka, może być pani cał­ko­wi­cie spo­koj­na! – krzyk­nę­ła pani Sa­bi­na. – Ja już nie ta­kich chło­pacz­ków wy­niań­czy­łam. Na wła­snej pier­si – do­da­ła z dumą.

				– Wi­dzę, że sza­now­na pani ma duże do­świad­cze­nie w pro­wa­dze­niu stan­cji. – Re­gi­na Wie­niaw­ska spoj­rza­ła z wdzięcz­no­ścią na go­spo­dy­nię. – Ale mar­twię się też o dro­gę He­nia do kon­ser­wa­to­rium. Nie zna Pa­ry­ża, jesz­cze się gdzieś zgu­bi, albo, nie daj Bóg, ktoś na nie­go na­pad­nie, jak bę­dzie wra­cał wie­czo­rem po za­ję­ciach. Czy mo­gła­by go pani od­pro­wa­dzać? Przy­naj­mniej na po­cząt­ku?

				– Ależ oczy­wi­ście, dro­ga pani! Zro­bię to z przy­jem­no­ścią – ma­da­me Sa­bi­na roz­cią­gnę­ła usta w uśmie­chu, po­ka­zu­jąc nie­kom­plet­ne uzę­bie­nie.

				– A je­śli cho­dzi o cenę… – na­po­mknę­ła jesz­cze pani Re­gi­na.

				– Do­ga­da­my się – prze­rwa­ła jej pani Vo­is­lin. – Naj­waż­niej­sze jest dziec­ko – do­da­ła z całą po­wa­gą, a pani Wie­niaw­skiej zro­bi­ło się cie­pło na ser­cu.

				– He­niu – po­wie­dzia­ła, gdy zo­sta­ła już sama z sy­nem. – My­ślę, że mogę być o cie­bie spo­koj­na. Pani Vo­is­lin wy­da­je mi się miłą, cie­płą ko­bie­tą. Co ty o niej my­ślisz?

				– Nie wiem… – chło­piec spu­ścił gło­wę. – My­ślę, że nie lubi skrzy­piec. Kie­dy się tak gło­śno śmia­ła, wi­dzia­łem, że ma czar­ne zęby. Boję się, że bę­dzie chcia­ła mnie po­łknąć.

				– Co ty wy­my­ślasz?! – wy­krzyk­nę­ła pani Re­gi­na. – Pani Sa­bi­na Vo­is­lin pro­wa­dzi zna­ną w Pa­ry­żu pen­sję! Jak mo­żesz tak o niej mó­wić?

				– Prze­pra­szam – sku­lił się He­nio. – Na pew­no jest tak, jak mama mówi…

				[image: 11cz-b.jpg]

				

		

	


CO­DZIEN­NOŚĆ

				Tym­cza­sem, gdy tyl­ko pani Wie­niaw­ska po­że­gna­ła syna i od­je­cha­ła do Lu­bli­na, Sa­bi­na Vo­is­lin skie­ro­wa­ła na He­nia swój tłu­sty pa­lec ude­ko­ro­wa­ny licz­ny­mi pier­ścion­ka­mi i oznaj­mi­ła szorst­kim to­nem:

				– Że­byś so­bie przy­pad­kiem nie my­ślał, że będę cię niań­czyć. Mam dość wła­snych spraw na gło­wie. Sły­szysz?!

				– Tak jest, pro­szę pani – wy­szep­tał prze­stra­szo­ny chło­piec.

				– I żad­ne­go od­pro­wa­dza­nia. Mu­sisz na­uczyć się cho­dzić do szko­ły sam. Zro­zu­mia­no?! – ryk­nę­ła go­spo­dy­ni.

				– Tak, pro­szę pani – wy­ją­kał He­nio, któ­ry drżał cały na wi­dok czar­nych zę­bów pani Vo­is­lin.

				I tak za­czę­ła się pa­ry­ska co­dzien­ność ośmio­let­nie­go Hen­ry­ka. O szó­stej rano bu­dzi­ło go tłu­cze­nie garn­ka­mi do­cho­dzą­ce z kuch­ni. Wsta­wał, szedł po wodę (pani Sa­bi­na na­le­wa­ła mu zim­nej, twier­dząc, że to zdro­wiej) i mył się w mi­sce w swo­im po­ko­iku. 

				– Leć po wę­giel – bur­cza­ła pani Vo­is­lin. – Za­raz obu­dzi się moja cór­ka. Mu­szę na­grzać jej wody do my­cia.

				He­nio po­słusz­nie ro­bił, co chcia­ła, cho­ciaż za­sta­na­wiał się, dla­cze­go cór­ka go­spo­dy­ni nie musi dla zdro­wia myć się w zim­nej wo­dzie, a on tak. Ale jak tyl­ko wy­peł­nił jed­no po­le­ce­nie, na­tych­miast pa­da­ło na­stęp­ne.

				– Wy­czyść buty mo­jej cór­ki. I moje cho­da­ki też przy oka­zji – śmia­ła się chra­pli­wie pani Vo­is­lin, po­ka­zu­jąc czar­ne zęby, któ­rych He­nio tak się bał. Sta­rał się więc być grzecz­ny i spra­wiać jak naj­mniej kło­po­tu. Pra­wie nic nie mó­wił, co naj­wy­żej szep­tał: „Tak jest, pro­szę pani…”, „Oczy­wi­ście, pro­szę pani…”, „Już, pro­szę pani…”. 

				– Śnia­da­nie! – krzy­cza­ła tym­cza­sem pani Sa­bi­na i tłu­kła przy­pa­lo­ną pa­tel­nią.

				Przy­go­to­wy­wa­ne przez nią je­dze­nie było okrop­ne. Śmier­dzia­ło zjeł­cza­łym tłusz­czem i ry­ba­mi. He­nio­wi sma­ko­wa­ły tyl­ko kawa i wino, któ­re pani Vo­is­lin po­da­wa­ła do obia­du. Całe szczę­ście, że od cza­su do cza­su wuj Edward za­pra­szał go do sie­bie, albo da­wał lu­ido­ra [35], żeby ku­pił so­bie w po­bli­skiej pie­kar­ni cie­płe­go cro­is­san­ta [36]. He­nio ani razu mu się nie po­skar­żył na swo­ją go­spo­dy­nię i wa­run­ki na stan­cji.

				Gdy­by nie pan Mas­sart… – my­ślał so­bie, ma­sze­ru­jąc z prze­wie­szo­nym przez ra­mię fu­te­ra­łem w kie­run­ku kon­ser­wa­to­rium – gdy­by nie mój na­uczy­ciel, sto razy bar­dziej wo­lał­bym Lu­blin od Pa­ry­ża.
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SKRZYP­CO­WE TA­JEM­NI­CE

				– Po­słu­chaj, Hen­ry­ku. Opo­wiem ci o two­im in­stru­men­cie – po­wie­dział pan Mas­sart do He­nia na pierw­szej lek­cji skrzy­piec. – Już bar­dzo, bar­dzo daw­no temu ist­nia­ły róż­ne pro­ste in­stru­men­ty stru­no­we, z któ­rych wy­do­by­wa­no dźwięk po­przez po­cie­ra­nie strun smycz­kiem. Mia­ły naj­roz­ma­it­sze kształ­ty i roz­mia­ry, nie­któ­re tyl­ko jed­ną lub dwie stru­ny. Było wie­le spo­so­bów ich trzy­ma­nia. Wy­do­by­wa­no z nich naj­róż­niej­sze dźwię­ki. Wresz­cie ja­kiś nie­zna­ny ge­niusz po­łą­czył świerk z ja­wo­rem i stwo­rzył in­stru­ment taki jak ten – pro­fe­sor do­tknął skrzy­piec He­nia, a one ci­cho za­brzmia­ły. 

				Chło­piec miał wra­że­nie, że pro­fe­sor wta­jem­ni­cza go w coś wiel­kie­go.

				– Zbu­do­wa­nie do­brych, pięk­nie brzmią­cych skrzy­piec jest praw­dzi­wą sztu­ką – kon­ty­nu­ował tym­cza­sem pan Mas­sart. – Zaj­mu­ją się nią lut­ni­cy, któ­rzy każ­dy in­stru­ment wy­twa­rza­ją ręcz­nie i ro­bią to bar­dzo pie­czo­ło­wi­cie. Wy­bra­nie od­po­wied­nie­go drew­na, przy­go­to­wa­nie go, ob­rób­ka, ze­sta­wie­nie po­szcze­gól­nych czę­ści, ma­lo­wa­nie, la­kie­ro­wa­nie i wy­kań­cza­nie trwa cza­sem na­wet kil­ka lat.

				– I po­tem po­wsta­ją ta­kie skrzyp­ce, ja­kie miał Pa­ga­ni­ni? – za­py­tał He­nio.

				– O, wi­dzę, że się­gasz od razu do naj­wyż­szej pół­ki – uśmiech­nął się pro­fe­sor. – Pa­ga­ni­ni miał in­stru­ment z XVIII wie­ku wy­ko­na­ny przez sa­me­go Giu­sep­pe Gu­ar­ne­rie­go del Gesù.

				– Wiem – od­po­wie­dział He­nio. – Mama mi o tym opo­wia­da­ła. Ja też bym chciał ta­kie skrzyp­ce.

				– Wszyst­ko jest moż­li­we. – Pan Mas­sart zro­bił ta­jem­ni­czą minę. – Co roku w na­szym kon­ser­wa­to­rium od­by­wa się kon­kurs. Naj­lep­szy uczeń otrzy­mu­je zło­ty me­dal i… coś jesz­cze.

				– Co? – oczy He­nia aż za­iskrzy­ły się z cie­ka­wo­ści.

				– Nie mogę ci tego zdra­dzić – mru­gnął pro­fe­sor. – To ta­jem­ni­ca. W każ­dym ra­zie war­to ćwi­czyć – po­wie­dział, a He­nio uśmiech­nął się i za­czął grać. – Bar­dzo do­brze, Hen­ry­ku – po­chwa­lił go pro­fe­sor. – Świet­nie opa­no­wa­łeś nuty. Ale two­je skrzyp­ce wciąż jesz­cze mają zbyt su­chy dźwięk. Nad tym bę­dzie­my jesz­cze pra­co­wać. A na dziś – ko­niec.

				He­nio wra­cał na pen­sję pani Vo­is­lin i cały czas my­ślał o tym, co po­wie­dział mu pro­fe­sor. Kie­dy do­tarł do swo­je­go po­ko­ju, wy­jął skrzyp­ce i za­czął oglą­dać je ze wszyst­kich stron. Po­tem trą­cił ko­lej­ne stru­ny i prze­su­nął po nich smycz­kiem.

				I co ja mam ro­bić, żeby dźwięk był bar­dziej mo­kry? – mar­twił się. – Może skrzyp­ce, jak czło­wiek, po­trze­bu­ją ką­pie­li? – po­my­ślał i po­lał in­stru­ment wodą z dzban­ka.

				

		

	


NA­TU­RAL­NE VI­BRA­TO [37]

				Pani Vo­is­lin za­ty­ka­ła so­bie uszy za każ­dym ra­zem, kie­dy sły­sza­ła, że He­nio gra na skrzyp­cach.

				– Te skrzyp­co­we jęki mnie wy­koń­czą. Mam od tego rzę­po­le­nia cią­głą mi­gre­nę! – chwy­ta­ła się za gło­wę. – Hen­rycz­ku! – krzy­cza­ła tak gło­śno, że sły­chać ją było w ca­łym Pa­ry­żu. – Skocz no szyb­ko do pie­kar­ni po chleb na ko­la­cję.

				He­nio grzecz­nie prze­ry­wał ćwi­cze­nie i pę­dził po chleb. Le­d­wie go przy­niósł, pani Vo­is­lin wo­ła­ła:

				– Hen­rycz­ku, skoń­czy­ła mi się wła­śnie oli­wa, bie­gnij szyb­ko i przy­nieś mi tu tro­chę w bu­tel­ce!

				He­nio po­słusz­nie przy­no­sił oli­wę i już w pro­gu sły­szał krzyk pani Vo­is­lin:

				– Hen­rycz­ku, po­móż mi wy­nieść mo­krą bie­li­znę do su­szar­ni!

				He­nio ki­wał gło­wą i roz­wie­szał ogrom­ne prze­ście­ra­dła i po­ście­le na sznu­rach za­mo­co­wa­nych pod sa­mym su­fi­tem.

				Pani Vo­is­lin była bar­dzo za­do­wo­lo­na z ule­gło­ści i po­słu­szeń­stwa chłop­ca. Wy­da­wa­ła więc co­raz to nowe roz­ka­zy:

				– Hen­rycz­ku, przy­nieś ba­niak wody do my­cia! Pręd­ko! 

				– Hen­rycz­ku, trze­ba przy­dźwi­gać z piw­ni­cy wia­dro wę­gla! 

				– Hen­rycz­ku, trze­ba umyć pod­ło­gę w kuch­ni! Co się tak guz­drzesz, Hen­rycz­ku!

				He­nio obie­cał ma­mie, że bę­dzie grzecz­ny. Sta­rał się więc wy­peł­niać jak naj­do­kład­niej wszyst­kie po­le­ce­nia pani Vo­is­lin. Ale od no­sze­nia cięż­kie­go wia­dra z wę­glem i ba­nia­ków z wodą drża­ły mu ręce…

				– He­niu, za­uwa­ży­łem, że ostat­nio nad­uży­wasz vi­bra­to – po­wie­dział pro­fe­sor Mas­sart na jed­nej z lek­cji. – To bar­dzo cen­na tech­ni­ka, ale nie moż­na z nią prze­sa­dzać. 

				He­nio pró­bo­wał uspo­ko­ić drże­nie rąk, ale gdy tyl­ko wró­cił na stan­cję, na­tych­miast otrzy­mał roz­kaz my­cia okien.

				– Pani Vo­is­lin, ja nie mogę – pró­bo­wał się wy­mó­wić. – Mnie po­tem ręce drżą i pro­fe­sor mówi, że źle gram…

				– Nic mnie to nie ob­cho­dzi! – ryk­nę­ła pani Vo­is­lin. – Masz mi po­ma­gać i ko­niec! Nie po to cię tu trzy­mam, że­byś w kół­ko rzę­po­lił!

				Mamo – He­nio wie­czo­rem na­pi­sał do domu list. – U mnie wszyst­ko do­brze. Dużo się uczę i gram na skrzyp­cach. Jak wró­cę do domu, to bę­dziesz mo­gła zwol­nić go­spo­się. Ja wszyst­ko zro­bię.
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Pa­ryż, rok 1844

				MAŁY PO­LAK

				Mi­nę­ło kil­ka mie­się­cy. 

				– To nie­wia­ry­god­ne! – opo­wia­dał pro­fe­sor Mas­sart swo­im ko­le­gom z kon­ser­wa­to­rium. – Po­stę­py, któ­re moi ucznio­wie czy­nią zwy­kle pod­czas dwóch mie­się­cy cięż­kiej i żmud­nej pra­cy, mały Wie­niaw­ski robi w cią­gu dwóch lek­cji. 

				– Tak… Trze­ba przy­znać, że ta­kie­go ucznia, jak ten le pe­tit Po­lo­na­is [38] jesz­cze w na­szym kon­ser­wa­to­rium nie było.

				– Oby go tyl­ko nie zmar­no­wa­ła sła­wa…

				Ale to – jak na ra­zie – nie gro­zi­ło He­nio­wi wciąż ćwi­czo­ne­mu przez pa­nią Vo­is­lin.

				– Zno­wu to pi­to­le­nie – mru­cza­ła gniew­nie, kie­dy He­nio za­czy­nał grać. – Z nie­go wy­ro­śnie ka­le­ka – po­wta­rza­ła. – On nic oprócz tego gra­nia nie po­tra­fi. Jego mat­ka po­win­na mi do­dat­ko­wo pła­cić za to, że uczę go ży­cia. Hen­rycz­ku!!! – krzy­cza­ła na całe gar­dło. – Wę­giel trze­ba przy­nieść! I przy oka­zji wodę!!!

				Tym­cza­sem pan Mas­sart po sze­ściu mie­sią­cach na­uki po­sta­no­wił za­pre­zen­to­wać He­nia pa­ry­skiej pu­blicz­no­ści.

				– Wy­stą­pisz na po­ran­ku mu­zycz­nym w sa­lo­nie pani Erard – oznaj­mił swo­je­mu ucznio­wi. – Przyj­dą cię słu­chać wszyst­kie zna­ko­mi­to­ści ar­ty­stycz­ne Pa­ry­ża. To bę­dzie twój pierw­szy pu­blicz­ny kon­cert! Cie­szysz się?

				He­nio przy­tak­nął i od razu za­py­tał:

				– A co będę grać?

				– Dłu­go nad tym my­śla­łem – od­po­wie­dział pro­fe­sor. – Nie mo­że­my po­ka­zać pu­blicz­no­ści od razu wszyst­kie­go. Solo wy­stą­pisz więc na­stęp­nym ra­zem, a na tym kon­cer­cie za­de­mon­stru­je­my, że po­tra­fisz grać w ze­spo­le. Wy­bra­łem dla cie­bie nie byle jaki utwór – uśmiech­nął się pan Mas­sart. – W du­ecie z in­nym uczniem wy­ko­nasz Sym­pho­nie Con­cer­tan­te Kreut­ze­ra. Jest bar­dzo trud­na. Słyn­ni wir­tu­ozi wy­ko­rzy­stu­ją ją w po­je­dyn­kach skrzyp­co­wych. Gra­li ją na przy­kład Li­piń­ski z Pa­ga­ni­nim.

				– O! – za­chwy­cił się He­nio, a pan Mas­sart spoj­rzał na nie­go po­waż­nie.

				– Po­tem po­ka­żesz jesz­cze, że w tak mło­dym wie­ku opa­no­wa­łeś grę nie tyl­ko na skrzyp­cach – po­wie­dział – i za­grasz par­tię al­tów­ki w kwar­te­cie Hayd­na [39]. Co ty na to?

				– Lu­bię Kreut­ze­ra i Hayd­na – uśmiech­nął się He­nio i za­brał do ćwi­cze­nia.

				

		

	


DZIE­WIĘ­CIO­LET­NI WIR­TU­OZ

				Na­stęp­ne­go dnia po kon­cer­cie pro­fe­sor Mas­sart przy­niósł na lek­cję z He­niem ga­ze­tę.

				– Po­patrz, Hen­ry­ku, co tu na­pi­sa­li o to­bie – po­ka­zał mu ar­ty­kuł. 

				– Oto uka­zał się na­szym oczom dzie­wię­cio­let­ni wir­tu­oz ze skrzyp­ca­mi – prze­czy­tał gło­śno He­nio. – Był bar­dzo prze­ję­ty swo­im wy­stę­pem, ale już po pierw­szych za­gra­nych przez nie­go dźwię­kach oka­za­ło się, że ten drob­nej bu­do­wy chło­piec jest w peł­ni doj­rza­łym skrzyp­kiem o wiel­kim ta­len­cie.

				– A więc, mój dro­gi, pi­szą, że je­steś wir­tu­ozem! – pan Mas­sart spoj­rzał po­waż­nie na swo­je­go ucznia. – Czy wiesz, co ozna­cza to sło­wo?

				– Wiem, że Pa­ga­ni­ni był wir­tu­ozem – od­po­wie­dział He­nio.

				– Rze­czy­wi­ście. Ale sło­wo „wir­tu­oz” to coś wię­cej niż tyl­ko per­fek­cyj­ne opa­no­wa­nie tech­ni­ki gry na ja­kimś in­stru­men­cie. Po­cho­dzi od ła­ciń­skie­go wy­ra­zu „vir­tus”, ozna­cza­ją­ce­go siłę, bie­głość, ale też wiel­kie ser­ce i od­wa­gę. 

				– Co to zna­czy? – za­py­tał zdez­o­rien­to­wa­ny He­nio.

				– Chcę ci po­wie­dzieć – od­po­wie­dział pro­fe­sor – że za­czął się dla cie­bie bar­dzo nie­bez­piecz­ny czas. Masz do­pie­ro dzie­więć lat, a już osią­gną­łeś to, na co inni pra­cu­ją przez całe ży­cie. Mu­sisz się bar­dzo strzec, Hen­ry­ku, i uwa­żać, żeby po­śród wie­lu suk­ce­sów, na­gród, kon­cer­tów, po­dró­ży i uwiel­bie­nia, któ­rych bę­dziesz do­świad­czał, nie zgu­bi­ło ci się gdzieś po dro­dze to, co naj­waż­niej­sze. Je­śli to stra­cisz, zo­sta­niesz wiel­kim skrzyp­kiem, ale bę­dziesz bar­dzo sa­mot­ny.

				– A co jest naj­waż­niej­sze, pa­nie pro­fe­so­rze? – nie ro­zu­miał He­nio.

				– Dru­gi czło­wiek – po­ki­wał gło­wą pan Mas­sart, a po­tem się za­my­ślił.

				Gdy Hen­ryk wra­cał z lek­cji na pen­sję pani Vo­is­lin, za­uwa­żył na rogu jed­nej z bocz­nych ulic nie­wi­do­me­go że­bra­ka. Sta­ru­szek grał ja­kąś smęt­ną i smut­ną me­lo­dię na nędz­nych skrzyp­cach. Obok nie­go sie­dział pu­del z ta­le­rzy­kiem w zę­bach. Na­czy­nie było pu­ste… He­nio bez sło­wa wy­jął swo­je skrzyp­ce, sta­nął mię­dzy sta­rusz­kiem a pu­dlem i za­czął grać. Na­tych­miast ze­brał się przy nich tłum ga­piów. Hen­ryk skoń­czył, ukło­nił się, wy­jął z psie­go py­ska ta­le­rzyk i ob­szedł całe au­dy­to­rium. Ze­brał mnó­stwo pie­nię­dzy.

				– Nie wi­dzę cię – po­wie­dział że­brak. – Ale po two­jej mu­zy­ce sły­szę, że je­steś do­brym czło­wie­kiem. Dzię­ku­ję – do­tknął ręki chłop­ca.

				Dzie­wię­cio­let­ni wir­tu­oz. To ja – uśmiech­nął się He­nio i po­biegł na pen­sję pani Vo­is­lin. 

				– Hen­rycz­ku!!! – sły­szał już z da­le­ka jej głos.
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Pa­ryż, rok 1846 

				NIE­WIE­LE WIĘK­SZY OD SMYCZ­KA

				– Zro­bi­my pew­ną pró­bę – po­wie­dział pan Mas­sart, gdy He­nio był w po­ło­wie dru­gie­go roku na­uki. – Dam ci nuty Kon­cer­tu skrzyp­co­we­go d-moll Viot­tie­go [40]. Zo­ba­czy­my, czy nie jest dla cie­bie za trud­ny.

				– To utwór kon­kur­so­wy na eg­za­min koń­co­wy! – wy­krzyk­nął He­nio.

				– Tak. Ale nie myśl so­bie, że od razu sta­niesz do kon­kur­su – po­ki­wał pal­cem pro­fe­sor. – To tyl­ko pró­ba.

				Hen­ryk na­tych­miast za­brał się do ćwi­cze­nia. Utwór oka­zał się nie­sa­mo­wi­cie trud­ny, chło­piec grał więc ca­ły­mi dnia­mi, a pani Vo­is­lin nie roz­sta­wa­ła się z za­tycz­ka­mi do uszu.

				– Nie mogę po­ra­dzić so­bie z tymi dwu­dź­wię­ka­mi! – zło­ścił się He­nio. – Jak gram wol­no, to jesz­cze ja­koś wy­cho­dzi, ale w tem­pie wszyst­ko się roz­jeż­dża, jest nie­czy­sto i nie­rów­no.

				– To tyl­ko kwe­stia ćwi­czeń – tłu­ma­czył mu cier­pli­wie pan Mas­sart. – Waż­niej­sza jest in­ter­pre­ta­cja i wy­raz mu­zycz­ny. Mu­sisz za­grać tak, żeby po­ka­zać, jak doj­rza­łym już je­steś ar­ty­stą.

				Ła­two po­wie­dzieć, ale jak to zro­bić? – gło­wił się He­nio i ćwi­czył jesz­cze wię­cej.

				Po kil­ku mie­sią­cach pra­cy nad Kon­cer­tem, pro­fe­sor po­chwa­lił Hen­ry­ka i po­wie­dział:

				– Za­ry­zy­ku­je­my. 

				– To zna­czy? – chło­piec odło­żył skrzyp­ce.

				– Jako twój na­uczy­ciel uwa­żam, że mo­żesz zo­stać do­pusz­czo­ny do eg­za­mi­nu koń­czą­ce­go kon­ser­wa­to­rium.

				He­nio zbladł. Wie­dział, że eg­za­min od­by­wa się w for­mie kon­kur­su. Za­kwa­li­fi­ko­wa­ło się do nie­go dwu­na­stu stu­den­tów. Naj­młod­szy z jego ry­wa­li miał szes­na­ście, a naj­star­szy dwa­dzie­ścia je­den lat. Pię­ciu z nich sta­wa­ło do tego kon­kur­su już w po­przed­nich la­tach i mia­ło duże do­świad­cze­nie es­tra­do­we. Wy­grać kon­kurs, zdo­być zło­ty me­dal i na­gro­dę dla naj­lep­sze­go ab­sol­wen­ta Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go mógł tyl­ko je­den. 

				Czy to moż­li­we, że­bym to był ja…? – roz­my­ślał He­nio pe­łen wąt­pli­wo­ści.

				Kon­kurs w po­sta­ci pu­blicz­ne­go kon­cer­tu miał się od­być 28 czerw­ca 1846 roku w du­żej sali kon­cer­to­wej, w obec­no­ści naj­zna­ko­mit­szych mu­zy­ków Pa­ry­ża. Prze­wod­ni­czą­cym jury był dy­rek­tor kon­ser­wa­to­rium. 

				Gdy nad­szedł ten dzień, He­nio w od­święt­nym ubran­ku cze­kał na swój wy­stęp, a prze­ję­ty pan Mas­sart udzie­lał mu ostat­nich wska­zó­wek.

				– Graj spo­koj­nie, nie po to, żeby wy­grać, ale by po­ka­zać, cze­go się na­uczy­łeś. Nie za­po­mi­naj o od­de­chu i fra­zo­wa­niu. Mam wra­że­nie, że utwór Viot­tie­go jest jesz­cze za świe­ży, byś grał go cał­ko­wi­cie z pa­mię­ci. Usta­wi­łem więc na sce­nie pul­pit z nu­ta­mi. Bę­dziesz czuł się bez­piecz­niej. Graj pięk­nie, Hen­ry­ku – uśmiech­nął się do ucznia krze­pią­co. – Tak jak po­tra­fisz. Ca­łym sobą.

				Roz­po­czął się kon­cert. Ucznio­wie pre­zen­to­wa­li się we­dług wy­zna­czo­nej wcze­śniej ko­lej­no­ści. He­nio miał wy­stą­pić jako szó­sty. Gdy wy­szedł na sce­nę, po sali ro­ze­szły się gło­sy: „To naj­młod­szy stu­dent, ma do­pie­ro je­de­na­ście lat!”. Tym­cza­sem chło­piec pod­szedł do pul­pi­tu, od­wró­cił nuty do góry no­ga­mi, a po­tem spoj­rzał z trium­fem na swo­je­go pro­fe­so­ra. Zde­ner­wo­wa­ny Mas­sart, któ­ry sie­dział w pierw­szym rzę­dzie, zro­bił się bla­dy jak ścia­na. 

				He­nio za­czął grać. Z ciem­ny­mi wło­sa­mi opa­da­ją­cy­mi na twarz, przy­mknię­ty­mi po­wie­ka­mi i de­li­kat­ny­mi dłoń­mi bie­ga­ją­cy­mi zwin­nie po skrzyp­co­wym gry­fie wy­glą­dał, jak­by cały zmie­nił się w mu­zy­kę. Wi­dow­nia za­mar­ła, słu­cha­jąc w sku­pie­niu. Gdy skoń­czył, uniósł w górę smy­czek, otwo­rzył oczy i uśmiech­nął się do pu­blicz­no­ści. Roz­le­gły się bra­wa. Owa­cjom nie było koń­ca.

				– Le pe­tit Po­lo­na­is! Le pe­tit Po­lo­na­is! – skan­do­wa­ła cała sala.

				De­cy­zją jury zwy­cięz­cą kon­kur­su na naj­lep­sze­go ab­sol­wen­ta Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go w 1846 roku zo­stał Hen­ryk Wie­niaw­ski.

				– Ten mały nie ma na­wet dwu­na­stu lat, wie­ku, od któ­re­go moż­na roz­po­czy­nać na­ukę na na­szej uczel­ni, a już ją koń­czy! I to z pierw­szą lo­ka­tą! – ko­men­to­wa­li pro­fe­so­ro­wie.

				Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie było w tym roku świad­kiem nie­co­dzien­ne­go wy­da­rze­nia – do­no­si­ły ga­ze­ty ro­syj­skie. – Mło­dy, je­de­na­sto­let­ni skrzy­pek, nie­wie­le tyl­ko więk­szy od smycz­ka, swo­im wy­stę­pem wzbu­dził po­wszech­ny en­tu­zjazm. Gra Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go wy­róż­nia się szcze­gól­ną wy­ra­zi­sto­ścią i nie­kła­ma­nym uczu­ciem, a jest to ce­cha bar­dzo rzad­ko spo­ty­ka­na u ma­łych wiel­kich ar­ty­stów! 

				[image: 15cz-b.jpg]

				

		

	


Lu­blin, rok 1846 

				LIST

				Pani Re­gi­na wła­śnie ćwi­czy­ła na for­te­pia­nie z Jó­ziem ja­kieś trud­ne miej­sce w etiu­dzie Cho­pi­na, gdy pod dom za­je­chał dy­li­żans pocz­to­wy. Ode­zwa­ła się trąb­ka, więc prze­rwa­ła lek­cję i pręd­ko wy­bie­gła ode­brać list. Otwo­rzy­ła go na­tych­miast, jesz­cze na uli­cy. Za­czę­ła czy­tać, a na jej twarz wy­pły­nął ru­mie­niec i uśmiech.

				– Nie uwie­rzysz, Ta­de­uszu! – wpa­dła do ga­bi­ne­tu męża. – Do­sta­li­śmy wła­śnie list od He­nia, w któ­rym pi­sze, że wy­grał kon­kurs na naj­lep­sze­go ab­sol­wen­ta kon­ser­wa­to­rium! Mój sy­nek! – uca­ło­wa­ła kart­ki. – Wie­dzia­łam, że jest ge­nial­ny! Wie­dzia­łam!!!

				– Uspo­kój się, Dusz­ko. – Pan Wie­niaw­ski nie bar­dzo ro­zu­miał, o co żo­nie cho­dzi. – Mów­że wszyst­ko po ko­lei. A naj­le­piej daj mi ten list. Sam prze­czy­tam.

				Ko­cha­na Mamo, dro­gi Oj­cze – pi­sał He­nio. – Chcę po­dzie­lić się z Wami moją wiel­ką ra­do­ścią. Wy­gra­łem kon­kurs i zo­sta­łem naj­lep­szym ab­sol­wen­tem Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go! Kon­cert po­pi­so­wy wraz z galą i roz­da­niem na­gród od­bę­dzie się szó­ste­go grud­nia. Bar­dzo chciał­bym, że­by­ście przy­je­cha­li. Będę cze­kał.

				Wasz syn-wir­tu­oz

				He­nio

				– Je­dzie­my! – kla­snę­ła w dło­nie pani Wie­niaw­ska. – Trze­ba na­tych­miast za­cząć sta­ra­nia o pasz­por­ty.

				– Nie tak pręd­ko, Re­gi­no. Ja mam tu pa­cjen­tów. Nie mogę ich zo­sta­wić. Poza tym wszy­scy i tak nie po­je­dzie­my. Ktoś musi zo­stać z dzieć­mi. Jedź sama.

				Pani Wie­niaw­ska po­smut­nia­ła. Roz­ch­mu­rzy­ła ją do­pie­ro re­ak­cja Jó­zia.

				– Mamo! Mamo! Nasz He­nio jest naj­lep­szy! Tak się cie­szę!

				– A może po­je­dziesz ze mną na kon­cert? – na­gle przy­szła jej do gło­wy taka myśl. – Wła­ści­wie by­ła­by oka­zja, że­byś i ty po­ka­zał się w kon­ser­wa­to­rium, a może na­wet roz­po­czął na­ukę.

				Jó­zio spoj­rzał na mat­kę z nie­do­wie­rza­niem.

				– My­ślisz, że i ja mógł­bym? Jak He­nio?

				– My­ślę, że moi sy­no­wie są naj­wspa­nial­si na świe­cie – uśmiech­nę­ła się pani Re­gi­na i przy­tu­li­ła roz­ra­do­wa­ne­go Jó­zia. 
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Pa­ryż, rok 1846

				WY­ŚCIG Z CZA­SEM

				Pro­fe­sor Mas­sart z tro­ską spo­glą­dał na He­nia, któ­ry od kil­ku dni był przy­ga­szo­ny i smut­ny. 

				– Po­wiedz mi wresz­cie, co się dzie­je, bo jak tak da­lej pój­dzie, trze­ba bę­dzie od­wo­łać kon­cert. Nie je­steś na­wet w sta­nie grać – po­wie­dział.

				– No, i naj­le­piej by­ło­by go od­wo­łać – burk­nął He­nio.

				– Dla­cze­go? Co się sta­ło?

				– Mama z Jó­ziem mie­li przy­je­chać. Ale nie do­sta­li jesz­cze pasz­por­tów, a do kon­cer­tu zo­sta­ły tyl­ko trzy ty­go­dnie. Nie zdą­żą – w oczach chłop­ca za­bły­sły łzy.

				– He­niu, ro­zu­miem, że jest ci przy­kro. Ale jako naj­lep­szy ab­sol­went Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go…

				– Nic pan nie ro­zu­mie! – prze­rwał mu chło­piec i wy­biegł z kla­sy.

				To praw­da. Co ja mogę wie­dzieć – po­my­ślał pan Mas­sart i zro­bi­ło mu się wstyd. – To prze­cież jesz­cze dziec­ko. Trak­tu­je­my go jak do­ro­słe­go, bo doj­rza­łość jego mu­zy­ki prze­ra­sta na­wet naj­star­szych pro­fe­so­rów, ale to dziec­ko… I zwy­czaj­nie tę­sk­ni za mat­ką.

				Tym­cza­sem He­nio­wi zro­bi­ło się przy­kro, że wy­ła­do­wał swo­ją złość na pro­fe­so­rze, któ­ry prze­cież nic nie mógł zro­bić w tej sy­tu­acji. Cho­dził po uli­cy wo­kół bu­dyn­ku kon­ser­wa­to­rium i my­ślał: Je­stem wir­tu­ozem. Wir­tu­oz musi być sil­ny, od­waż­ny i my­śleć o in­nych. Nie o so­bie. Za­gram naj­pięk­niej, jak umiem. I będę my­ślał o ma­mie. Może usły­szy mnie tam, w Lu­bli­nie… – roz­ch­mu­rzył się i za­czął zno­wu ćwi­czyć po kil­ka go­dzin dzien­nie. 

				Pani Vo­is­lin, od kie­dy do­wie­dzia­ła się, że He­nio wy­grał kon­kurs, wy­ję­ła z uszu za­tycz­ki i za­czę­ła przy­słu­chi­wać się jego grze. Prze­sta­ła go też po­sy­łać po wę­giel, a któ­re­goś razu na­wet za­pa­rzy­ła mu kawę.

				– Trze­ba przy­znać, że coś jest w tym two­im rzę­po­le­niu – po­wie­dzia­ła i na­tych­miast otrzy­ma­ła od He­nia za­pro­sze­nie na kon­cert.

				W tym sa­mym cza­sie w Lu­bli­nie sza­la­ła pani Wie­niaw­ska. 

				– Mu­szę być na kon­cer­cie He­nia, choć­bym mia­ła pójść do Pa­ry­ża pie­szo i bez pasz­por­tu!

				– Zła­pie cię po­li­cja, wsa­dzi do aresz­tu i tyle bę­dzie z tego wszyst­kie­go – stu­dził ją mąż. – Bez pasz­por­tu nie mo­żesz je­chać.

				Wresz­cie dzie­sięć dni przed kon­cer­tem przy­szła de­cy­zja o wy­da­niu do­ku­men­tów.

				– Je­dzie­my! – krzyk­nę­ła pani Wie­niaw­ska i w po­śpie­chu za­czę­ła pa­ko­wać sie­bie i Jó­zia.

				Z Lu­bli­na do Pa­ry­ża był ka­wał dro­gi, a po­dróż dy­li­żan­sem cią­gnę­ła się nie­mi­ło­sier­nie. 

				– Co tak wol­no?! – de­ner­wo­wa­ła się pani Re­gi­na, po­spie­sza­jąc wciąż woź­ni­cę.

				– Trud­ne wa­run­ki, ła­ska­wa pani – od­po­wie­dział pocz­ty­lion [41]. – Je­dzie­my po śnie­gu i lo­dzie, ko­nie le­d­wie idą.

				– Boże, żeby zdą­żyć, żeby zdą­żyć! – wzdy­cha­ła pani Wie­niaw­ska i tu­li­ła znu­żo­ne­go po­dró­żą Jó­zia.

				Je­cha­li przez mia­sta, mia­stecz­ka i wio­ski, ni­g­dzie się nie za­trzy­mu­jąc.

				– Dłu­go jesz­cze, mamo? – py­tał cią­gle Jó­zio. 

				– Już nie­dłu­go, syn­ku, jesz­cze dwa dni i bę­dzie­my w Pa­ry­żu – uspo­ka­ja­ła jego i sie­bie pani Wie­niaw­ska. 

				Tym­cza­sem zła­pa­ła ich strasz­na bu­rza śnież­na, któ­rą trze­ba było prze­cze­kać w przy­droż­nej go­spo­dzie. Pani Wie­niaw­ska przez całą noc cho­dzi­ła od okna do okna. My­śla­ła o He­niu, któ­ry szy­ku­je się do kon­cer­tu.

				Nie mogę się spóź­nić, nie mogę się spóź­nić! – po­wta­rza­ła wciąż w my­ślach.

				Szó­ste­go grud­nia, po dwu­na­stu dniach po­dró­ży, do­tar­li wresz­cie z Jó­ziem do Pa­ry­ża. Naj­pierw po­bie­gli na pen­sję pani Vo­is­lin. 

				– Ko­cha­nień­ka, ten pani sy­nek ca­ły­mi dnia­mi sie­dzi na uczel­ni. Nie ma go – wzru­szy­ła ra­mio­na­mi go­spo­dy­ni. – A dzi­siaj to już w ogó­le. Ma prze­cież kon­cert. I ja się wy­bie­ram – wy­pię­ła dum­nie pierś, ale pani Wie­niaw­ska już jej nie słu­cha­ła, tyl­ko bie­gła do domu swo­je­go bra­ta Edwar­da do­wie­dzieć się, o któ­rej jest kon­cert i gdzie moż­na ku­pić bi­le­ty. Nie za­sta­ła ni­ko­go…

				– Ty tu już zo­stań, Jó­ziu – po­wie­dzia­ła do syna, któ­ry pa­dał ze zmę­cze­nia po dłu­giej jeź­dzie. – Ja bie­gnę do kon­ser­wa­to­rium.

				W holu za­trzy­mał pa­nią Wie­niaw­ską por­tier.

				– Za­raz za­czy­na się kon­cert. Po­pro­szę bi­let – po­wie­dział.

				– Chcia­łam go wła­śnie ku­pić. 

				– Nie­ste­ty bi­le­tów brak. Wy­prze­da­ne. Na sali nie ma wol­nych miejsc.

				– Ale, pro­szę pana, na tym kon­cer­cie bę­dzie grał mój syn! – pani Wie­niaw­ska pra­wie krzy­cza­ła. – Hen­ryk Wie­niaw­ski. Do­stał pierw­szą na­gro­dę. Ja tam mu­szę wejść! Przy­je­cha­łam spe­cjal­nie z Pol­ski. Je­cha­łam pra­wie dwa ty­go­dnie dy­li­żan­sem, w nocy była bu­rza śnież­na, bie­głam, żeby zdą­żyć, ro­zu­mie pan?! Ja mu­szę wejść na salę! – za­czę­ła szlo­chać.

				– Nic pani nie po­ra­dzę… – Por­tier spu­ścił gło­wę, bo było mu żal ko­bie­ty, ale miał na­kaz nie wpusz­czać ni­ko­go bez bi­le­tu.

				– Co tu za za­mie­sza­nie i ha­ła­sy! – z sali wy­szedł dy­rek­tor kon­ser­wa­to­rium. – Pro­szę o ci­szę! Za­czy­na się kon­cert.

				– Pa­nie dy­rek­to­rze, je­stem Wie­niaw­ska. Mój syn bę­dzie grał, a ja nie mam bi­le­tu! 

				– Jak­że to tak?! – wy­krzyk­nął dy­rek­tor. – Przy­jeż­dża mat­ka na­sze­go naj­lep­sze­go ab­sol­wen­ta, a pan nie chce jej wpu­ścić?! – spoj­rzał groź­nie na por­tie­ra. – Pro­szę za mną – po­wie­dział do pani Re­gi­ny. – Bę­dzie pani sie­dzia­ła w loży obok mnie i swo­je­go bra­ta Edwar­da.

				Gdy za­ję­li miej­sca, Edward le­d­wo zdą­żył uści­snąć jej rękę i kon­cert się roz­po­czął. Hen­ryk wy­szedł na es­tra­dę, ukło­nił się i za­czął grać. 

				– Mój He­nio – wzru­szy­ła się pani Re­gi­na, któ­ra zo­ba­czy­ła syna po pra­wie trzech la­tach. – Jak on wy­rósł.

				– Może być pani z nie­go dum­na – szep­nął dy­rek­tor. – To już wiel­ki mu­zyk. Przy ta­kim ta­len­cie i pra­co­wi­to­ści z pew­no­ścią prze­ro­śnie na­wet le­gen­dar­ne­go Pa­ga­ni­nie­go.

				Jak­by na po­twier­dze­nie jego słów roz­legł się hu­ra­gan braw. He­nio kła­niał się na wszyst­kie stro­ny nie­skoń­czo­ną ilość razy. Wciąż jed­nak w mo­rzu pu­blicz­no­ści nie wi­dział swo­jej mamy.

				Na es­tra­dę wy­szedł dy­rek­tor i za­czął prze­ma­wiać.

				– Kie­dy trzy lata temu to dziec­ko, któ­re­go na­zwi­ska pro­fe­so­ro­wie na­dal nie po­tra­fią wy­mó­wić i na­zy­wa­ją go „le pe­tit Po­lo­na­is”, przy­by­ło do Pa­ry­ża ubie­gać się o moż­li­wość na­uki w na­szym kon­ser­wa­to­rium, nie chcie­li­śmy go przy­jąć ze wzglę­du na re­gu­la­min za­bra­nia­ją­cy stu­dio­wa­nia kan­dy­da­tom, któ­rzy nie ukoń­czy­li dwu­na­stu lat i nie są Fran­cu­za­mi. Jed­nak od pierw­szych chwil Hen­ryk Wie­niaw­ski za­dzi­wił nas swo­im ta­len­tem i spra­wił, że dziś my wszy­scy, sta­rzy pro­fe­so­ro­wie, chy­li­my czo­ła przed nim – mło­dym, wiel­kim ar­ty­stą. Na do­wód tego od­zna­cza­my go zło­tym me­da­lem – po­wie­dział. – Hen­ry­ku, win­szu­ję ci tego trium­fu, na któ­ry cał­ko­wi­cie za­słu­ży­łeś – uści­snął chłop­cu rękę i przy­piął mu do fra­ka błysz­czą­cy or­der na ta­siem­ce w ko­lo­rach fran­cu­skiej fla­gi. 

				Po­now­nie roz­le­gły się bra­wa, a He­nio kła­niał się i dzię­ko­wał.

				– Przyj­mij też od nas na pa­miąt­kę tego wiel­kie­go dnia to, co dla cie­bie naj­waż­niej­sze – skrzyp­ce – mó­wił da­lej dy­rek­tor, a po sali prze­szedł szmer. – To nie jest zwy­kły in­stru­ment. Kie­dy sześć lat temu umie­rał wiel­ki Pa­ga­ni­ni, ośmio­ro naj­lep­szych swo­ich skrzy­piec za­pi­sał w te­sta­men­cie ośmiu naj­zna­ko­mit­szym skrzyp­kom świa­ta. Je­stem prze­ko­na­ny, że gdy­by był na dzi­siej­szym kon­cer­cie i sły­szał, Hen­ry­ku, two­ją grę, rów­nież i to­bie po­da­ro­wał­by ta­kie skrzyp­ce, dzie­ło mi­strza lut­ni­cze­go Gu­ar­ne­rie­go del Gesù – po­wie­dział i po­dał He­nio­wi in­stru­ment ozdo­bio­ny zło­tym na­pi­sem. 

				Na sali za­pa­dła cał­ko­wi­ta ci­sza, gdy wzru­szo­ny He­nio ujął skrzyp­ce, uca­ło­wał je i przy­tu­lił do po­licz­ka. 

				– Być może jed­nak naj­więk­szym pre­zen­tem – kon­ty­nu­ował tym­cza­sem dy­rek­tor, po­ka­zu­jąc ręką w stro­nę loży – więk­szym niż zło­ty me­dal i naj­do­sko­nal­sze skrzyp­ce jest obec­ność two­jej mat­ki, któ­ra przy­bie­gła tu pro­sto z dy­li­żan­su, spie­sząc się, żeby zdą­żyć na tę naj­waż­niej­szą dla cie­bie chwi­lę.

				W tym mo­men­cie sala za­wrza­ła, a He­nio odło­żył skrzyp­ce na for­te­pian i po­biegł do loży, w któ­rej sie­dzia­ła szlo­cha­ją­ca ze szczę­ścia pani Re­gi­na. 

				– Mamo! – krzy­czał, śmie­jąc się i pła­cząc. – Mamo, je­steś! Przy­je­cha­łaś!!!
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Pa­ryż, rok 1848 

				W PO­DRÓ­ŻY ZE SKRZYP­CA­MI

				Mi­nę­ły dwa lata. Pani Wie­niaw­ska prze­pro­wa­dzi­ła się do Pa­ry­ża wraz z Jó­ziem, któ­ry roz­po­czął stu­dia pia­ni­stycz­ne w tym sa­mym kon­ser­wa­to­rium co Hen­ryk. Wy­na­ję­ła przy­tul­ne miesz­ka­nie i za­opie­ko­wa­ła się sy­na­mi. He­nio ćwi­czył na skrzyp­cach w po­ko­ju w jed­nym koń­cu domu, a Jó­zio na for­te­pia­nie w dru­gim. Czę­sto od­wie­dzał ich po­eta Adam Mic­kie­wicz, któ­ry lu­bił wsłu­chi­wać się w grę „tych nie­wia­ry­god­nych bra­ci Wie­niaw­skich”.

				Tym­cza­sem chłop­cy przy­go­to­wy­wa­li się do wspól­nych wy­stę­pów. Gra­li dużo mu­zy­ki ka­me­ral­nej – utwo­ry Mo­zar­ta, Beetho­ve­na [42], Ha­en­dla [43]. He­nio za­czął też kom­po­no­wać. Swój pierw­szy utwór – Grand ca­pri­ce fan­ta­sti­que – za­de­dy­ko­wał pro­fe­so­ro­wi Mas­sar­to­wi. 

				Jako sty­pen­dy­sta cara Ro­sji Hen­ryk Wie­niaw­ski po ukoń­cze­niu stu­diów był zo­bo­wią­za­ny po­ka­zać się na dwo­rze car­skim. Za­pa­ko­wał więc swo­je cen­ne skrzyp­ce i ra­zem z mat­ką wy­je­chał w po­dróż – pierw­sze to­ur­née kon­cer­to­we po Ro­sji. Więk­szą część dro­gi mu­sie­li od­być dy­li­żan­sem, w mro­zie, po wy­bo­istych dro­gach, no­cu­jąc w przy­droż­nych go­spo­dach i od­po­czy­wa­jąc w karcz­mach.

				Po dwóch mie­sią­cach po­dró­ży do­tar­li wresz­cie do Pe­ters­bur­ga. 

				– Pal­ce mi kom­plet­nie ze­sztyw­nia­ły – stwier­dził He­nio, gdy za­czął ćwi­czyć pro­gram na kon­cert – a wy­stęp już w przy­szłym ty­go­dniu.

				– Po kil­ku dniach in­ten­syw­ne­go gra­nia doj­dziesz do for­my – uspo­ka­ja­ła go pani Re­gi­na.

				Bi­le­ty na wiel­ki kon­cert „ma­łe­go Wie­niaw­skie­go” w Te­atrze Mi­chaj­łow­skim w Pe­ters­bur­gu ro­ze­szły się bły­ska­wicz­nie. Sala wy­peł­nio­na była po brze­gi słu­cha­cza­mi cie­ka­wy­mi tego cu­dow­ne­go skrzyp­ka. He­nio wy­szedł na es­tra­dę i za­czął mru­gać, bo ośle­pi­ły go świa­tła. Gdy przy­zwy­cza­ił się już tro­chę do rzę­si­ste­go oświe­tle­nia, ro­zej­rzał się do­oko­ła. 

				Ilu lu­dzi przy­szło, żeby mnie po­słu­chać – po­my­ślał i ser­ce za­bi­ło mu moc­niej.

				Uło­żył skrzyp­ce na ra­mie­niu i za­czął grać.

				Pani Re­gi­na, któ­ra sie­dzia­ła wśród pu­blicz­no­ści, pą­so­wia­ła z ra­do­ści i dumy.

				Praw­dzi­wy wir­tu­oz z mo­je­go He­nia – my­śla­ła.

				Tego wie­czo­ru Hen­ryk mu­siał wie­le razy bi­so­wać. Zgo­to­wa­no mu owa­cje na sto­ją­co i ob­sy­pa­no kwia­ta­mi, a na­stęp­ne­go dnia w ro­syj­skich ga­ze­tach uka­za­ły się re­cen­zje.

				Hen­ryk Wie­niaw­ski to dziec­ko-wir­tu­oz – pi­sa­no w jed­nej z nich. – Śmia­łe, zręcz­ne, o zna­ko­mi­tej tech­ni­ce skrzyp­co­wej. Mały Po­lak za swo­ją grę otrzy­mał pierw­szą na­gro­dę Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go. Wi­docz­nie kry­je w so­bie ziar­no, z któ­re­go wy­ro­śnie coś wiel­kie­go. Daj Bóg, aby wy­rósł nie­zwy­kły czło­wiek.

				– Wy­stę­py w Pe­ters­bur­gu przy­nio­sły ci wiel­ki za­słu­żo­ny suk­ces, synu – po­wie­dzia­ła pani Wie­niaw­ska. – Te­raz czas ru­szyć w dal­szą dro­gę. Przed tobą kon­cer­ty w Hel­sin­kach, Re­vlu, Ry­dze, Do­rpa­cie, Mi­ta­wie… – wy­mie­nia­ła. – Po­tem po­je­dzie­my do Plo­en, Wil­na i War­sza­wy. Po dro­dze zaj­rzy­my do Lu­bli­na, po­kło­nisz się ojcu. Tak daw­no go nie wi­dzia­łeś. 

				– A po­tem? – za­py­tał He­nio.

				– Po­tem za­pa­ku­jesz swo­je skrzyp­ce i wy­ru­szysz w dal­szą po­dróż – uśmiech­nę­ła się pani Re­gi­na. – Wszy­scy chcą cie­bie słu­chać. Masz za­pro­sze­nia do Pu­ław, Po­zna­nia, Dre­zna, Wro­cła­wia, Lip­ska, Ber­li­na, Ham­bur­ga…

				– To ja będę sta­le w po­dró­ży, mamo?!

				– Tak, synu. W po­dró­ży ze skrzyp­ca­mi – uśmiech­nę­ła się pani Wie­niaw­ska. – Tak bę­dzie przez całe two­je ży­cie.

				

		

	


Mo­skwa, śro­da, 8 grud­nia 2012 roku

				NAJ­WAŻ­NIEJ­SZE

				Ostry dźwięk ko­mór­ki prze­ry­wa moją grę. Za­słu­cha­ny mi­lio­ner ma nie­za­do­wo­lo­ną minę. 

				– Prze­pra­szam, nie wy­łą­czy­łem te­le­fo­nu – mó­wię, od­kła­dam skrzyp­ce i wy­cią­gam smart­fo­na z kie­sze­ni. – To mama – spo­glą­dam na wy­świe­tlacz.

				– Od­bierz, pew­nie tro­chę się de­ner­wu­je – uśmie­cha się te­raz męż­czy­zna. 

				– Co tam u cie­bie, Mać­ku? Wszyst­ko do­brze? – pyta mama. – Do­tar­łeś bez­piecz­nie do tego ta­jem­ni­cze­go mi­lio­ne­ra? No i czy… Czy on jest w po­rząd­ku? No wiesz… – w gło­sie mamy sły­szę wy­raź­ne za­nie­po­ko­je­nie.

				– Tak, mamo – uśmie­cham się do słu­chaw­ki. – Wszyst­ko jest okej. A skrzyp­ce Wie­niaw­skie­go mają nie­sa­mo­wi­ty dźwięk! Wła­śnie gram. Chcesz po­słu­chać? Mogę zo­sta­wić włą­czo­ny te­le­fon.

				– Nie, nie. Sła­bo sły­chać. Coś cały czas prze­ry­wa. Graj da­lej, ciesz się mu­zy­ką. Opo­wiesz mi wszyst­ko w domu. Uwa­żaj na sie­bie!

				– Nic się nie martw. Do usły­sze­nia, mamo.

				– Pa!

				Wy­łą­czam te­le­fon. 

				– Mat­ki… – kiwa gło­wą mi­lio­ner. – Co by­śmy bez nich zro­bi­li? – spo­glą­da na mnie. – Pew­nie wiesz, że Hen­ryk Wie­niaw­ski od dwu­na­ste­go roku ży­cia już do koń­ca wła­ści­wie non stop był w po­dró­ży?

				– Czy­ta­łem o tym. Zmarł, zda­je się, na atak ser­ca, po jed­nym z kon­cer­tów.

				– Tak. W Mo­skwie. Był cu­dow­nym, ale bar­dzo sa­mot­nym dziec­kiem. Dumą mat­ki, któ­ra cie­szy­ła się rów­nież z tego, że jej dwaj sy­no­wie – Hen­ryk i Jó­zef – ra­zem wy­stę­pu­ją, po­dró­żu­ją, wspie­ra­ją się i mają je­den cel – mu­zy­kę. Nie­ste­ty. Taka sza­lo­na ka­rie­ra, jaką zro­bił Hen­ryk, naj­czę­ściej zmie­nia czło­wie­ka. Nie za­wsze na lep­sze… – ta­jem­ni­czy mi­lio­ner za­wie­sił głos.

				– To zna­czy? 

				– Hen­ryk po­kłó­cił się z bra­tem, po­tem za­czął na­ło­go­wo grać w kar­ty, prze­gry­wać wszyst­kie kon­cer­to­we ho­no­ra­ria, uniesz­czę­śli­wiać swo­ją ro­dzi­nę, mat­kę i sie­bie. Zmarł jako bie­dak, wspo­ma­ga­ny fi­nan­so­wo przez wiel­bi­cie­li jego ta­len­tu, odłą­czo­ny od ro­dzi­ny, sa­mot­ny i nie­szczę­śli­wy. To dość smut­ny ko­niec jak na tak wiel­kie­go mu­zy­ka, nie uwa­żasz?

				– Nie wie­dzia­łem…

				– Opo­wia­dam o tym każ­de­mu z mo­ich mło­dych go­ści, żeby pa­mię­ta­li, że sła­wa, suk­ces, ka­rie­ra nie mogą ni­g­dy prze­sło­nić tego, co naj­waż­niej­sze… – mi­lio­ner zno­wu za­wie­sza głos.

				– A co jest naj­waż­niej­sze? 

				– W tym wła­śnie pro­blem – uśmie­cha się ta­jem­ni­czy mi­lio­ner. – Tego mu­sisz do­wie­dzieć się sam… 

				

		

	


Po­znań, rok 2016

				KON­KURS

				Sala jest wy­peł­nio­na po brze­gi. Dzien­ni­ka­rze bły­ska­ją fle­sza­mi, pra­cu­ją ka­me­ry kil­ku sta­cji te­le­wi­zyj­nych, któ­re trans­mi­tu­ją na żywo prze­bieg fi­na­ło­we­go kon­cer­tu naj­więk­sze­go na świe­cie kon­kur­su skrzyp­co­we­go imie­nia Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go w Po­zna­niu.

				Or­kie­stra cze­ka na znak dy­ry­gen­ta, żeby za­cząć kon­cert. Sto­ję przed drzwia­mi i za­sta­na­wiam się, czy to się dzie­je na­praw­dę. Prze­sze­dłem do fi­na­łu! Jako naj­młod­szy uczest­nik… 

				– Je­steś go­to­wy? – pyta dy­ry­gent i uśmie­cha się, jak­by chciał do­dać mi otu­chy. – Wszy­scy li­czą, że wy­grasz, a po­tem ze skrzyp­ca­mi ru­szysz w to­ur­née po świe­cie.

				Ki­wam tyl­ko gło­wą i wy­cho­dzę na sce­nę. Kła­niam się, mru­żąc oczy, ośle­pio­ny świa­tła­mi. Ukła­dam na ra­mie­niu skrzyp­ce Wie­niaw­skie­go i za­czy­nam grać jego kon­cert. W mo­rzu głów na wi­dow­ni szu­kam mo­jej mamy. Wi­dzę ją! Sie­dzi dum­na i uśmiech­nię­ta, a obok niej… do­strze­gam zna­jo­mą twarz. Ta­jem­ni­czy wła­ści­ciel le­gen­dar­nych skrzy­piec Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go, wy­ko­na­nych w XVIII wie­ku przez mi­strza Gu­ar­ne­rie­go del Gesù, pusz­cza do mnie oko…

				* * *

				Hen­ryk Wie­niaw­ski po­dró­żo­wał przez pra­wie całe swo­je ży­cie. Kil­ka­krot­nie na tra­sie jego wy­stę­pów znaj­do­wał się Po­znań – obec­nie sie­dzi­ba Mię­dzy­na­ro­do­wych Kon­kur­sów imie­nia Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go. 

				Do­kład­ną mapę wszyst­kich miejsc, w któ­rych kon­cer­to­wał, zo­ba­czyć moż­na na stro­nie To­wa­rzy­stwa imie­nia Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go w Po­zna­niu: http://www.wie­niaw­ski.pl/ma­pa­_to­ur­ne­e_hen­ry­ka­_wie­niaw­skie­go.html

				Cią­głe po­dró­że, zmia­ny miej­sca, co­dzien­ne kon­cer­ty wy­czer­pa­ły go tak, że pod ko­niec ży­cia grał już tyl­ko na sie­dzą­co.

				Zmarł w Mo­skwie po jed­nym z kon­cer­tów na atak ser­ca. Miał nie­speł­na czter­dzie­ści pięć lat. Jego cia­ło prze­wie­zio­no do War­sza­wy, gdzie 7 kwiet­nia 1880 roku od­by­ły się uro­czy­sto­ści po­grze­bo­we. Nie­prze­bra­ne tłu­my wy­peł­ni­ły ko­ściół św. Krzy­ża, któ­ry roz­brzmie­wał pol­ską mu­zy­ką. Po po­łu­dniu or­szak ża­łob­ny wy­ru­szył na war­szaw­skie Po­wąz­ki. Ar­ty­ście w ostat­niej dro­dze to­wa­rzy­szy­ła czter­dzie­sto­ty­sięcz­na rze­sza jego wiel­bi­cie­li. 

				Po jego śmier­ci skrzyp­ce Gu­ar­ne­rie­go del Gesù, któ­re otrzy­mał jako na­gro­dę Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skie­go, wie­lo­krot­nie zmie­nia­ły wła­ści­cie­la.

				Obec­nie znaj­du­ją się w po­sia­da­niu ano­ni­mo­we­go wła­ści­cie­la, któ­ry wspa­nia­ło­myśl­nie udo­stęp­nia je obie­cu­ją­cym mło­dym skrzyp­kom.

				Ostat­nio grał na nich skrzy­pek z Chin, Si­qing Lu.

				

		

	


CO BYŁO DA­LEJ

				1849–1850 

				Po kon­cer­tach w Ro­sji i Niem­czech Hen­ryk wra­ca do Pa­ry­ża. Ma czter­na­ście lat i już wie, że jego mu­zycz­na edu­ka­cja nie jest wy­star­cza­ją­ca. Przez rok uczy się har­mo­nii i kom­po­zy­cji w Kon­ser­wa­to­rium Pa­ry­skim. W du­ecie skrzyp­co­wo-for­te­pia­no­wym – ra­zem z bra­tem Jó­ze­fem – wy­stę­pu­je przed fran­cu­ską pu­blicz­no­ścią. 

				1851–1852

				Bra­cia Wie­niaw­scy od­by­wa­ją wiel­ką po­dróż po Ro­sji, da­jąc po­nad dwie­ście kon­cer­tów.

				1853–1855

				He­nio i Jó­zio – przyj­mo­wa­ni jako sen­sa­cja mu­zycz­na – gra­ją na te­re­nie Au­stro-Wę­gier, w Niem­czech, Bel­gii. Go­rą­co przyj­mo­wa­ni są przez pu­blicz­ność w Kra­ko­wie, Po­zna­niu, Gdań­sku, Byd­gosz­czy, El­blą­gu.

				1856–1859

				Duet Wie­niaw­skich prze­sta­je wspól­nie wy­stę­po­wać. Hen­ryk bez prze­rwy jest w dro­dze. Po­dró­żu­je z kon­cer­ta­mi po Bel­gii, Ho­lan­dii, Niem­czech, Fran­cji, Ir­lan­dii. Mi­ło­śni­cy jego gry przy­cho­dzą na wy­stę­py we Lwo­wie, Kra­ko­wie, Ka­li­szu, Po­zna­niu, Szczaw­nie-Zdro­ju. 

				Pod­czas po­by­tu w Wiel­kiej Bry­ta­nii Hen­ryk po­zna­je Isa­bel­lę Hamp­ton. Od razu ro­dzi się mię­dzy nimi wiel­kie uczu­cie. Na prze­szko­dzie mi­ło­ści stoi jed­nak oj­ciec dziew­czy­ny – ary­sto­kra­ta an­giel­ski, któ­ry sprze­ci­wia się jej związ­ko­wi z pol­skim skrzyp­kiem. Hen­ryk na cześć swo­jej wy­bran­ki kom­po­nu­je prze­pięk­ny utwór za­ty­tu­ło­wa­ny Le­gen­da. Po wy­słu­cha­niu dzie­ła w wy­ko­na­niu Wie­niaw­skie­go pan Hamp­ton po­dob­no miał po­wie­dzieć: „Tyl­ko praw­dzi­wa mi­łość tłu­ma­czy się tak na­tchnio­ną pie­śnią, jaką pan dziś do nas prze­mó­wił. Je­stem prze­ko­na­ny, że go­rę­cej nikt nie umiał­by ko­chać mo­jej cór­ki. Nie pra­gnę za­tem dla niej in­ne­go szczę­ścia i pro­szę, ze­chciej pan na­zy­wać się moim sy­nem”.

				1860

				Wie­niaw­ski gra dla War­sza­wy i Wil­na. Wy­stę­pu­je tak­że w ro­dzin­nym Lu­bli­nie.

				W Pa­ry­żu od­by­wa się ślub Isa­bel­li i Hen­ry­ka. 

				Skrzy­pek po­dej­mu­je sta­łą pra­cę w Pe­ters­bur­gu. Do jego obo­wiąz­ków na­le­ży gra w or­kie­strze ope­ro­wej, wy­stę­py so­lo­we na kon­cer­tach dwor­skich, pra­ca pe­da­go­gicz­na. W tra­sy kon­cer­to­we może uda­wać się tyl­ko la­tem.
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				1861

				W ro­dzi­nie pań­stwa Wie­niaw­skich ro­dzi się pierw­szy syn – Hen­ryk. W na­stęp­nych la­tach przy­cho­dzi na świat ko­lej­nych pię­cio­ro dzie­ci.

				1862

				Wie­niaw­ski zo­sta­je za­an­ga­żo­wa­ny jako pro­fe­sor kla­sy skrzy­piec w Kon­ser­wa­to­rium Pe­ters­bur­skim.

				1863–1871

				Obok wy­stę­pów w Ro­sji Hen­ryk pre­zen­tu­je swo­ją grę w Ho­lan­dii, Da­nii, Szwe­cji, Bel­gii, Niem­czech, Wiel­kiej Bry­ta­nii, Ru­mu­nii. Na ma­pie jego mu­zycz­nych po­dró­ży znaj­du­je się na­wet tak eg­zo­tycz­ne miej­sce jak dwór suł­ta­na w Kon­stan­ty­no­po­lu (obec­nie Stam­buł), po­nad­to mia­sta ro­syj­skie i po raz ko­lej­ny War­sza­wa.

				Re­zy­gnu­je z funk­cji pe­da­go­ga w Kon­ser­wa­to­rium Pe­ters­bur­skim (w roku 1867) i kon­cer­tu­je m.in. w Pa­ry­żu pod­czas Wy­sta­wy Po­wszech­nej. 

				1872–1873

				Nie mo­gąc po­go­dzić ka­rie­ry wir­tu­ozow­skiej z obo­wiąz­ka­mi na­dwor­ne­go mu­zy­ka w Pe­ters­bur­gu, ar­ty­sta po­da­je się do dy­mi­sji. Wy­jeż­dża na wiel­kie to­ur­née kon­cer­to­we po Ame­ry­ce Pół­noc­nej, gdzie od­wie­dza 59 miast i wy­stę­pu­je przed pu­blicz­no­ścią 215 razy. 

				1874–1878

				Wie­niaw­ski obej­mu­je sta­no­wi­sko pro­fe­so­ra kla­sy skrzy­piec i kla­sy ka­me­ral­nej w Kon­ser­wa­to­rium Bruk­sel­skim.

				Kon­ty­nu­uje bar­dzo in­ten­syw­ną dzia­łal­ność kon­cer­to­wą w wie­lu kra­jach eu­ro­pej­skich. Nie omi­ja też miast na zie­miach pol­skich, w tym Po­zna­nia, To­ru­nia, Gdań­ska, Wil­na i Miń­ska.
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				1879

				Pod­czas tra­sy kon­cer­to­wej po Ro­sji gwał­tow­nie po­gar­sza się stan zdro­wia ar­ty­sty, któ­ry od dłuż­sze­go cza­su zma­ga się z cho­ro­bą ser­ca. 

				1880

				Hen­ryk Wie­niaw­ski umie­ra w Mo­skwie. Uro­czy­sto­ści ża­łob­ne od­by­wa­ją się w War­sza­wie, w ko­ście­le św. Krzy­ża. Grób pol­skie­go kom­po­zy­to­ra i wir­tu­oza skrzy­piec znaj­du­je się na Cmen­ta­rzu Po­wąz­kow­skim.

				Kunszt wir­tu­ozow­ski pol­skie­go skrzyp­ka oraz jego peł­ne bla­sku i roz­ma­chu kom­po­zy­cje zy­ska­ły w cza­sach współ­cze­snych Wie­niaw­skie­mu nie tyl­ko uzna­nie mi­ło­śni­ków mu­zy­ki w Eu­ro­pie i Ame­ry­ce, lecz tak­że bar­dzo przy­chyl­ne gło­sy kry­ty­ków. Uho­no­ro­wa­no go rów­nież naj­wyż­szy­mi od­zna­cze­nia­mi pań­stwo­wy­mi w Pru­sach, Ho­lan­dii, Da­nii, Szwe­cji, Bel­gii i Ro­sji.

				

		

	


NAJ­BAR­DZIEJ ZNA­NE DZIE­ŁA HEN­RY­KA WIE­NIAW­SKIE­GO

				Kom­po­zy­tor jest twór­cą po­nad czter­dzie­stu utwo­rów, przede wszyst­kim prze­zna­czo­nych na skrzyp­ce z to­wa­rzy­sze­niem for­te­pia­nu. Wśród nich do naj­czę­ściej wy­ko­ny­wa­nych – tak­że na kon­kur­sach skrzyp­co­wych, któ­rym pa­tro­nu­je Wie­niaw­ski – na­le­żą: Po­lo­nez kon­cer­to­wy D-dur op. 4, Wa­ria­cje na te­mat wła­sny op. 15, Sche­rzo-Ta­ran­tel­la op. 16, Le­gen­da op. 17, Obe­r­tas i Du­dziarz op. 19, Fan­ta­zja wir­tu­ozow­ska na te­mat Fau­sta Char­le­sa Gou­no­da op. 20, Po­lo­nez wir­tu­ozow­ski A-dur op. 21, Ku­ja­wiak.

				Bar­dzo czę­sto gry­wa­ne i chęt­nie słu­cha­ne przez me­lo­ma­nów na ca­łym świe­cie są jego kon­cer­ty na skrzyp­ce i or­kie­strę: I Kon­cert skrzyp­co­wy fis-moll op. 14, II Kon­cert skrzyp­co­wy d-moll op. 22.

				Nie­zwy­kle waż­nym dzie­łem Wie­niaw­skie­go, wy­da­nym pod ty­tu­łem L’Éco­le mo­der­ne op. 10 (No­wo­cze­sna szko­ła), jest zbiór etiud-ka­pry­sów na skrzyp­ce solo. Są to skom­pli­ko­wa­ne utwo­ry wir­tu­ozow­skie, któ­re wy­ma­ga­ją od wy­ko­naw­ców bar­dzo du­żych umie­jęt­no­ści.

				Po­dob­nie Etiu­dy-ka­pry­sy op. 18, któ­re prze­zna­czo­ne są dla dwóch skrzyp­ków, roz­wi­ja­ją tech­ni­kę in­stru­men­tal­ną i jed­no­cze­śnie uczą wspól­ne­go mu­zy­ko­wa­nia.

				

		

	


W CZA­SIE, GDY ŻYŁ WIE­NIAW­SKI… ŚWIAT SIĘ ZMIE­NIAŁ

				1835

				• 10 lip­ca w Lu­bli­nie ro­dzi się Hen­ryk Wie­niaw­ski.

				• Hans Chri­stian An­der­sen wy­da­je swój pierw­szy zbiór ba­śni.

				1839

				• Lo­uis Da­gu­er­re pre­zen­tu­je pro­ces zwa­ny da­ge­ro­ty­pią – mo­ment ten uwa­ża się za na­ro­dzi­ny fo­to­gra­fii.

				• Uka­zu­je się Bal­la­dy­na Ju­liu­sza Sło­wac­kie­go.

				1840

				• W Wiel­kiej Bry­ta­nii w obie­gu ofi­cjal­nym po­ja­wia się pierw­szy zna­czek pocz­to­wy.

				1842

				• Ru­sza pierw­sza na obec­nym te­re­nie Pol­ski li­nia ko­le­jo­wa.

				1846

				• Od­kry­ta zo­sta­je pla­ne­ta Nep­tun.

				1848

				• Od­by­wa się ostat­ni pa­ry­ski kon­cert Fry­de­ry­ka Cho­pi­na.

				1850

				• Na świe­cie żyje 1 262 000 000 lu­dzi.

				• Levi Strauss szy­je pierw­szą parę dżin­sów.

				1851

				• Ka­rol We­del otwie­ra w War­sza­wie fa­bry­kę cze­ko­la­dy.

				1852

				• Fran­cu­ski in­ży­nier Hen­ri Ju­les Gif­fard wzno­si się na wy­so­kość 1800 me­trów i po­ko­nu­je 27-ki­lo­me­tro­wą tra­sę na pier­wo­wzo­rze ste­row­ca wła­snej kon­struk­cji o na­pę­dzie pa­ro­wym.

				1853

				• Igna­cy Łu­ka­sie­wicz wy­naj­du­je lam­pę naf­to­wą.

				1856

				•Po raz pierw­szy w War­sza­wie zo­sta­ją za­pa­lo­ne la­tar­nie ga­zo­we.

				1857

				• Dzia­łal­ność roz­po­czy­na pierw­szy klub pił­kar­ski na świe­cie – Shef­field F.C.

				• Po­wsta­je Po­znań­skie To­wa­rzy­stwo Przy­ja­ciół Nauk.

				1858

				• Z Eu­ro­py do Ame­ry­ki zo­sta­je prze­sła­ny pierw­szy te­le­gram.

				• Od­by­wa się pre­mie­ra ope­ry Hal­ka Sta­ni­sła­wa Mo­niusz­ki.

				1859

				• Dar­win ogła­sza teo­rię ewo­lu­cji.

				1860

				• Na fo­nau­to­gra­fie zo­sta­je za­re­je­stro­wa­ne naj­star­sze na­gra­nie ludz­kie­go gło­su.

				• Wcho­dzi do obie­gu pierw­szy pol­ski zna­czek pocz­to­wy.

				1861

				• Pier­re Mi­chaux bu­du­je po­pu­lar­ny we­lo­cy­ped z na­pę­dem na przed­nie koło – pro­to­typ dzi­siej­sze­go ro­we­ru.

				1862

				• Szwaj­car­ski ze­gar­mistrz Adol­phe Ni­co­le kon­stru­uje sto­per, Ja­mes Har­ri­son wy­my­śla lo­dów­kę, a Alan­son Cra­ne opa­ten­to­wu­je ga­śni­cę.

				1865

				• Opu­bli­ko­wa­na zo­sta­je Ali­cja w kra­inie cza­rów Le­wi­sa Ca­rol­la.

				1867

				• Al­fred No­bel, póź­niej­szy fun­da­tor Na­gro­dy No­bla, wy­naj­du­je dy­na­mit.

				1868

				• W Lon­dy­nie zo­sta­je uru­cho­mio­na pierw­sza ulicz­na sy­gna­li­za­cja świetl­na.

				1869

				• Zo­sta­je za­koń­czo­na bu­do­wa Ka­na­łu Su­eskie­go.

				• Wil­liam Sem­ple opa­ten­to­wu­je gumę do żu­cia.

				1870

				• Uka­zu­je się 20 000 mil pod­mor­skiej że­glu­gi Ju­liu­sza Ver­ne’a.

				1875

				• Zo­sta­je otwar­ta Ope­ra Pa­ry­ska.

				1876

				• Ale­xan­der Gra­ham Bell kon­stru­uje te­le­fon.

				• Zo­sta­ją wy­da­ne Przy­go­dy Tom­ka Sa­wy­era Mar­ka Twa­ina.

				• Od­by­wa się pierw­szy tur­niej te­ni­so­wy na Wim­ble­do­nie.

				1877

				• Tho­mas Alva Edi­son pre­zen­tu­je fo­no­graf, po­przed­nik gra­mo­fo­nu.

				1879

				• Tho­mas Alva Edi­son wy­naj­du­je ża­rów­kę. 

				

		

	


MIE­DZY­NA­RO­DO­WY KON­KURS SKRZYP­CO­WY IM. HEN­RY­KA WIE­NIAW­SKIE­GO W PO­ZNA­NIU

				Kon­kurs, któ­re­go pa­tro­nem jest Hen­ryk Wie­niaw­ski, to naj­star­sza im­pre­za mu­zycz­na tego typu na świe­cie. Po raz pierw­szy zo­stał zor­ga­ni­zo­wa­ny w 1935 roku w War­sza­wie. Od 1952 roku, co pięć lat, od­by­wa się w Po­zna­niu – mie­ście, w któ­rym Wie­niaw­ski wie­lo­krot­nie kon­cer­to­wał. 

				Pod­czas prze­słu­chań kon­kur­so­wych uczest­ni­cy pre­zen­tu­ją ka­pry­sy, po­lo­ne­zy, kon­cer­ty i inne kom­po­zy­cje pa­tro­na, a tak­że utwo­ry Jana Se­ba­stia­na Ba­cha, Wol­fgan­ga Ama­de­usza Mo­zar­ta, Pio­tra Czaj­kow­skie­go, Jo­han­ne­sa Brahm­sa, Nic­co­lò Pa­ga­ni­nie­go, Je­ana Si­be­liu­sa, Sier­gie­ja Pro­ko­fie­wa, Ka­ro­la Szy­ma­now­skie­go i wie­lu in­nych twór­ców mu­zy­ki skrzyp­co­wej. 

				Do jury za­pra­sza­ni są wy­bit­ni wio­li­ni­ści, na przy­kład Yehu­di Me­nu­hin (1957), Hen­ryk Sze­ryng (1981), Ida Ha­en­del (1986), Ro­man To­ten­berg (1991), Wan­da Wił­ko­mir­ska (wie­lo­krot­nie), Shlo­mo Mintz (2001) czy Ma­xim Ven­ge­rov (2011). 

				Na li­ście lau­re­atów po­znań­skie­go kon­kur­su zna­leźć moż­na tak sław­nych skrzyp­ków jak Da­wid i Igor Oj­stra­cho­wie, Sid­ney Harth, Char­les Tre­ger, Ta­tia­na Grin­dien­ko, Za­khar Bron, Ke­iko Uru­shi­ha­ra, Re­iko Ota­ni i Ale­na Ba­eva. Kil­ka­krot­nie lau­re­ata­mi zo­sta­wa­li tak­że Po­la­cy: Piotr Ja­now­ski, Bar­tek Ni­zioł, Piotr Pław­ner i Aga­ta Szym­czew­ska. 

				

		

	


MIĘ­DZY­NA­RO­DO­WY KON­KURS MŁO­DYCH SKRZYP­KÓW IM. KA­RO­LA LI­PIŃ­SKIE­GO I HEN­RY­KA WIE­NIAW­SKIE­GO W LU­BLI­NIE

				Po­cząt­ko­wo kon­kurs ten – or­ga­ni­zo­wa­ny od 1970 roku w ro­dzin­nym mie­ście Wie­niaw­skie­go – prze­zna­czo­ny był wy­łącz­nie dla pol­skich uczest­ni­ków. Obec­nie od­by­wa­ją­ca się co trzy lata im­pre­za ma za­sięg mię­dzy­na­ro­do­wy. Skrzyp­ko­wie po­dzie­le­ni są na dwie gru­py wie­ko­we: młod­szą – do sie­dem­na­stu lat i star­szą – do dwu­dzie­stu dwóch lat. Wśród obo­wiąz­ko­wych utwo­rów re­per­tu­aro­wych, prze­wi­dzia­nych do wy­ko­na­nia w ko­lej­nych eta­pach tur­nie­ju skrzyp­co­we­go, znaj­du­ją się dzie­ła pol­skich kom­po­zy­to­rów – przede wszyst­kim Wie­niaw­skie­go i Li­piń­skie­go, a tak­że wy­bra­ne utwo­ry współ­cze­snych twór­ców: Gra­ży­ny Ba­ce­wi­czów­ny, Wi­tol­da Lu­to­sław­skie­go czy Krzysz­to­fa Pen­de­rec­kie­go. Dzię­ki temu mło­dzi skrzyp­ko­wie przy­jeż­dża­ją­cy do Lu­bli­na po­zna­ją pol­ską mu­zy­kę, a na­stęp­nie pre­zen­tu­ją ją w róż­nych za­kąt­kach na­sze­go glo­bu. 

				Dla mło­dziut­kich lau­re­atów za­ję­cie punk­to­wa­ne­go miej­sca w tym kon­kur­sie (na­zy­wa­nym „ma­łym Wie­niaw­skim” w od­róż­nie­niu od po­znań­skie­go „du­że­go Wie­niaw­skie­go”) jest bar­dzo czę­sto po­cząt­kiem wiel­kiej ka­rie­ry ar­ty­stycz­nej, tak jak to było w przy­pad­ku Va­di­ma Re­pi­na czy Ma­xi­ma Ven­ge­ro­va.
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Przy­pi­sy

				
					
						[1] Ka­rol Jó­zef Li­piń­ski (1790–1861) – słyn­ny pol­ski skrzy­pek, wir­tu­oz i kom­po­zy­tor.

					

					
						[2] Gu­ar­ne­ri – ro­dzi­na wło­skich lut­ni­ków. Naj­wy­bit­niej­si przed­sta­wi­cie­le ro­dzi­ny Gu­ar­ne­rich to: An­drea, Pie­tro Gio­van­ni oraz Giu­sep­pe Bar­to­lo­meo na­zy­wa­ny del Gesù (na jego skrzyp­cach zwa­nych „Il can­no­ne” grał Nic­co­lò Pa­ga­ni­ni).

					

					
						[3]Smo­żet, pri­diot (ros.) – jak bę­dzie mógł, to przyj­dzie.

					

					
						[4]Czaj (ros.) – her­ba­ta.

					

					
						[5] Sa­mo­war – me­ta­lo­we na­czy­nie na prąd do pa­rze­nia her­ba­ty.

					

					
						[6]Wsio ga­to­wo (ros.) – wszyst­ko go­to­we.

					

					
						[7]Da (ros.) – tak.

					

					
						[8] Ma­zu­rek – for­ma mu­zycz­na opar­ta na pol­skim tań­cu lu­do­wym: ma­zu­rze, obe­rku lub ku­ja­wia­ku.

					

					
						[9] Fry­de­ryk Cho­pin (1810–1849) – wiel­ki pol­ski kom­po­zy­tor i pia­ni­sta. Uwa­ża­ny za jed­ne­go z naj­waż­niej­szych kom­po­zy­to­rów epo­ki ro­man­ty­zmu.

					

					
						[10] Walc – ta­niec po­cho­dze­nia nie­miec­kie­go o umiar­ko­wa­nym tem­pie, w tak­cie ¾.

					

					
						[11] Ogród an­giel­ski – ogród kształ­to­wa­ny na wzór na­tu­ral­ne­go kra­jo­bra­zu.

					

					
						[12] Nic­co­lò Pa­ga­ni­ni (1782–1840) – wło­ski skrzy­pek i kom­po­zy­tor. Naj­słyn­niej­szy wir­tu­oz skrzy­piec na świe­cie.

					

					
						[13] Giu­sep­pe Gu­ar­ne­ri del Gesù (1697–1744) – je­den ze sław­nych lut­ni­ków z wło­skiej ro­dzi­ny Gu­ar­ne­rich. Skrzyp­ce zbu­do­wa­ne przez nie­go w 1742 roku były ulu­bio­nym in­stru­men­tem Pa­ga­ni­nie­go.

					

					
						[14] Jan Horn­ziel (1812–1871) – zna­ko­mi­ty skrzy­pek i pe­da­gog, czło­nek or­kie­stry Te­atru Wiel­kie­go w War­sza­wie. Przez ja­kiś czas miesz­kał w Lu­bli­nie, ro­dzin­nym mie­ście Hen­ry­ka Wie­niaw­skie­go.

					

					
						[15] Mi­ška Hau­ser (1822–1887) – słyn­ny wę­gier­ski skrzy­pek.

					

					
						[16] Ka­rol Jó­zef Li­piń­ski (1790–1861) – słyn­ny pol­ski skrzy­pek, wir­tu­oz i kom­po­zy­tor.

					

					
						[17] Sta­ni­sław Mo­niusz­ko (1819–1872) – je­den z naj­wy­bit­niej­szych pol­skich kom­po­zy­to­rów, twór­ca pol­skiej ope­ry na­ro­do­wej (Hal­ka, Strasz­ny dwór i inne).

					

					
						[18] Adam Mic­kie­wicz (1798–1855) – wieszcz na­ro­do­wy, wiel­ki pol­ski po­eta ro­man­tycz­ny, au­tor m.in. Pana Ta­de­usza i Dzia­dów.

					

					
						[19] Char­les Au­gu­ste de Bériot (1802–1870) – bel­gij­ski skrzy­pek i kom­po­zy­tor.

					

					
						[20] He­in­rich Pa­nof­ka (1807–1887) – zna­ny cze­ski skrzy­pek, kom­po­zy­tor, pe­da­gog.

					

					
						[21] Wol­fgang Ama­de­usz Mo­zart (1756–1791) – ge­nial­ny nie­miec­ki kom­po­zy­tor, pia­ni­sta i skrzy­pek. W cią­gu swo­je­go trzy­dzie­sto­pię­cio­let­nie­go ży­cia skom­po­no­wał pra­wie sie­dem­set utwo­rów.

					

					
						[22] An­to­nio Vi­val­di (1678–1741) – wło­ski skrzy­pek i kom­po­zy­tor, m.in. słyn­nych Pór roku.

					

					
						[23] Jan Se­ba­stian Bach (1685–1750) – kom­po­zy­tor i or­ga­ni­sta nie­miec­ki epo­ki ba­ro­ku. Je­den z naj­więk­szych twór­ców w dzie­jach mu­zy­ki.

					

					
						[24] Jo­seph May­se­der (1789–1863) – sław­ny skrzy­pek i kom­po­zy­tor wie­deń­ski.

					

					
						[25] Pier­re Crémont (1784–1846) – fran­cu­ski skrzy­pek i kom­po­zy­tor.

					

					
						[26] Sty­pen­dium – pie­nią­dze wy­pła­ca­ne uczniom i stu­den­tom na po­kry­cie kosz­tów na­uki.

					

					
						[27] Car – ro­syj­ski wład­ca.

					

					
						[28] Dy­li­żans – daw­ny po­jazd kon­ny, słu­żył do prze­wo­że­nia pa­sa­że­rów i prze­sy­łek pocz­to­wych.

					

					
						[29] Fran­ci­szek Liszt (1811–1861) – wy­bit­ny wę­gier­ski kom­po­zy­tor i pia­ni­sta; wir­tu­oz doby ro­man­ty­zmu.

					

					
						[30] Ro­dol­phe Kreut­zer (1766–1831) – fran­cu­ski skrzy­pek, kom­po­zy­tor i dy­ry­gent.

					

					
						[31] Se­kwa­na – rze­ka w pół­noc­nej Fran­cji, pły­ną­ca przez Pa­ryż.

					

					
						[32] Mowa tu o Etiu­dzie c-moll op. 10 nr 12 „Re­wo­lu­cyj­nej”.

					

					
						[33]Rue (franc.) – uli­ca.

					

					
						[34]Ma­da­me (franc.) – pani.

					

					
						[35]Lu­idor (franc. Lo­uis d’or) – zło­ta mo­ne­ta fran­cu­ska.

					

					
						[36]Cro­is­sant (franc.) – ro­ga­lik z cia­sta fran­cu­skie­go. Tra­dy­cyj­nie bez na­dzie­nia.

					

					
						[37]Vi­bra­to (wł. drżą­co) – spo­sób gry na in­stru­men­cie smycz­ko­wym po­le­ga­ją­cy na chwiej­nym po­ru­sza­niu lewą dło­nią na gry­fie. Vi­bra­to uży­wa­ne jest w ce­lach eks­pre­syj­nych w grze na nie­któ­rych in­stru­men­tach smycz­ko­wych i w śpie­wie.

					

					
						[38]Le pe­tit Po­lo­na­is (franc.) – mały Po­lak.

					

					
						[39] Jó­zef Haydn (1732–1809) – kom­po­zy­tor au­striac­ki. Naj­star­szy z kla­sy­ków wie­deń­skich.

					

					
						[40] Gio­van­ni Bat­ti­sta Viot­ti (1755–1824) – wło­ski skrzy­pek i kom­po­zy­tor.

					

					
						[41] Pocz­ty­lion – oso­ba po­wo­żą­ca dy­li­żan­sem pocz­to­wym, li­sto­nosz.

					

					
						[42] Lu­dwig van Beetho­ven (1770–1827) – wiel­ki nie­miec­ki kom­po­zy­tor i pia­ni­sta. Ostat­ni z kla­sy­ków wie­deń­skich.

					

					
						[43] Georg Frie­drich Ha­en­del (1685–1759) – nie­miec­ki kom­po­zy­tor póź­ne­go ba­ro­ku.
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